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INTRODUCCIÓN 

« Ce que j’essaie de vous traduire est plus mystérieux,  

s’enchevêtre aux racines mêmes de l’être, 

 à la source impalpable des sensations ». 

J. Gasquet, Cézanne. 

 

 Uno de los problemas esenciales de la condición moderna es su relación con la vida1. 

La vida, ese inefable que todos experimentamos y que ninguno llega a cernir, es el fondo tras 

el cual se articula todo, se desglosa y se diferencia; todos los fenómenos políticos se 

desenvuelven en el marco de una relación subyacente con el hecho de vivir, de estar 

colocados en el mundo y atestiguar su presencia. La problemática que anima la presente 

investigación es la pregunta por las condiciones subyacentes en las que el Estado moderno, 

el paradigma en apariencia insuperable ante el cual nos hallamos todos confrontados, se 

instala y aparece: este trabajo se inscribe por lo tanto en una línea de investigac ión 

esencialmente fenomenológica en cuanto que lo que nos interesa es primordialmente el 

conocer qué da lugar a éste un fenómeno, qué propicia su aparecer, y en revelar las 

condiciones subyacentes oscurecidas por las formas de su aparición. De aquí se desprende 

                                                                 
1 Es preciso en este momento hacer una nota aclaratoria. Cuando en lo subsecuente hablamos de la “vida”, nos 

referimos por supuesto a algo que por definición es indefinible e inasible a través d e los categoriales de la razón. 

El término “vida”, aquí, debe ser entendido como referente a algo que apenas puede ser esbozado pero que 

experimentamos continuamente, aunque no es, propiamente hablando, nuestra experiencia de ella. Se trata de 

algo que, siguiendo el pensamiento de Henri Bergson, sólo puede ser capturado plenamente a través de la 

intuición. Este sentido del término “vida”, que emplearemos a lo largo de esta disertación, queda mejor 

delineado en la expresión de Vladimir Jankélevitch cuando dice que “El absoluto es un misterio que se realiza 

en todo momento en cada uno de nosotros, en la vida y a través de la vida” (Jankélevitch, V. Henri Bergson, 

capítulo IV, p. 181. París: Quadrige/Presses Universitaires de France, 1999. Traducción del Autor (TdA)). Nos 

cuidaremos de distinguir pues la vida así entendida (como una totalidad que manifiesta un absoluto) de cualquier 

concepto que pretenda reducirla a algo – por ejemplo, a un fenómeno puramente biológico – y simultáneamente, 

de la experiencia de la conciencia, que consiste precisamente en su polo opuesto. No obstante, es fundamental 

aclarar que la vida ha sido interpretada de maneras cambiantes a lo largo del tiempo, y es de la relación con la 

vida (es decir, la interpretación que se le ha dado a través de las épocas) de lo que podemos hablar en este 

trabajo, entonces lo que nos interesa es la manera en la que se le ha visto y se le ha intentado apropiar en la 

historia de Occidente. 
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que la vena fenomenológica de este trabajo sea la consecuencia de su inspirac ión 

notablemente platónica, porque aspiramos a través de un análisis sostenido no a detenernos 

en lo meramente superficial – los tipos de régimen, las bondades o las desgracias de esta o la 

otra forma del Estado en la contemporaneidad – sino a descubrir la esencia, la forma pura: 

en una palabra, las cosas y no las sombras. 

  Se imponen varias aclaraciones que por naturaleza no tienen cabida más que en el 

prolegómeno de nuestro recorrido. La primera, lo hemos dicho, es que la pregunta 

fundamental que nos anima es la de descubrir la relación del Estado moderno con la vida, es 

decir, su base metafísica, su punto de partida subyacente (y en particular, la comprensión de 

los múltiples significados que el término “vida” ha adquirido a lo largo el tiempo). Nos 

colocamos aquí, por lo tanto, en una larga pero hasta hace poco marginal tradición de autores, 

entre los cuales descubrimos a Nietzsche y su genealogía, Michel Foucault y su arqueología, 

y recientemente, la obra política de Giorgio Agamben, el filósofo más prominente de los 

tiempos actuales en lo que toca a estos temas.  

Lo que reúne a estos pensadores, y sin duda a varios más, es su preocupación por 

hallar el arché, es decir, el origen (que puede también ser traducido como el punto de partida 

o fundamento). Hablar del origen es particularmente difícil porque, está claro, el origen no 

es necesariamente la primera manifestación temporal de un fenómeno, de la misma manera 

que nuestro origen no es necesariamente nuestro nacimiento; si decimos por ejemplo que el 

Estado moderno tiene su origen en las primeras monarquías constitucionales, con la Paz de 

Westfalia de 1648 o las teorías contractualistas de Hobbes, cometeríamos un equívoco: 

confundiríamos origen con nacimiento. El origen es la raíz que permanece velada la mayor 

parte del tiempo, el germen que da lugar a lo que más tarde será visible. 
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 Y es que, a decir verdad, el arché no tiene por qué ser de naturaleza manifiesta: de 

hecho la mayor parte del tiempo no lo es. El arché es, casi por principio, una cierta 

disposición fundamental, una forma colectiva pero no generalmente consciente de vincularse 

con algo que es estrictamente trascendental, en este caso, la vida. Nuestra exploración se 

inscribe por lo tanto en una búsqueda casi mitológica, casi psicoanalítica, a la manera en que 

Jung y Campbell entienden la relación del hombre con los arquetipos. La vida es un arquetipo 

que contiene todos los arquetipos, y el hombre establece una relación individual y colectiva 

con éstos, pero dicho vínculo no es casi nunca consciente, porque la consciencia sólo se puede 

vincular con las formas particulares, con las singularidades en el tiempo y el espacio. Los 

símbolos habitan, desde la perspectiva jungiana, el subconsciente colectivo y es en este 

espacio profundo, oceánico diríase, en el que hemos de hallar las condiciones subyacentes, 

los vínculos más ocultos, el núcleo duro y la raíz que hace posible que algo como el Estado, 

que ahora damos generalmente por sentado, exista. 

 No ha de sorprendernos que en el contexto de la teoría política debamos hacer 

exploraciones que van más allá de lo propiamente político, si es que algo así puede ser 

circunscrito. Agamben escribe al respecto que “cuando se emprende una investigac ión 

arqueológica es preciso tener presente que la genealogía de un concepto o de una instituc ión 

política” (en nuestro caso el Estado moderno) “puede encontrarse en un ámbito diferente de 

aquél que se da por descontado anticipadamente (por ejemplo, no en la ciencia política sino 

en la teología)”.2 Es por esto que en la investigación que nos interesa no hallaremos con 

frecuencia discusiones sobre los textos propiamente más políticos de los autores clásicos – 

                                                                 
2 Agamben, Giorgio. El Reino y la Gloria, capítulo V, 5.2, p.128, España: Pre-Textos, 2008.  
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por ejemplo, de Hobbes, quien es discutido ampliamente en el tercer capítulo – pero sí, in 

extenso, sobre sus textos teológicos o metafísicos.  

El presupuesto básico es que para entender lo que algunos autores dicen en términos 

políticos es preciso comprender sus perspectivas teológicas o metafísicas, si entendemos por 

metafísica el vínculo intangible entre el hombre y aquellas cosas, indescriptibles e 

inmateriales que lo trascienden y sobrepasan (antiguamente se hablaba del Tao, del Ser o de 

Dios o incluso de su ausencia, como es el caso actualmente en el mundo occidental). 

Hablamos de metafísica cuando nos referimos a la relación que sostienen los hombres de un 

determinado lugar y tiempo con el fenómeno absoluto de la vida – lo que incluye por supuesto 

la muerte. No hay que creer, entonces, que la metafísica es una preocupación medieval, o que 

es un esoterismo. Si la modernidad occidental concibe hoy en día a la vida como un fenómeno 

puramente biológico que empieza con el nacimiento y termina con la muerte, entonces su 

sustrato metafísico es de un orden materialista, pero no significa de manera alguna que 

nuestra época no posea un sustrato metafísico.  

 Strictu sensu, no es una novedad afirmar que el pensamiento a propósito de la 

metafísica es colateral al pensamiento sobre lo político. Aristóteles consideraba a la 

metafísica la filosofía primera en todos los aspectos. Martin Heidegger no se cansó de apuntar 

que el olvido de la pregunta por el Ser en filosofía fue correspondido, en la historia de 

Occidente, con una metafísica primero teológica en tiempos medievales y, desde los tiempos 

modernos, primordialmente racionalista, y que de esta nueva metafísica se derivaban nuestras 

mayores problemáticas, particularmente los riesgos del nihilismo, la tecno-ciencia y la 

pérdida de la libertad.  
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Recuperar la pregunta original por el Ser, en Filosofía, ha sido la tarea del 

pensamiento contemporáneo, al menos en parte desde 1927, fecha de publicación de Ser y 

Tiempo; ha implicado, necesariamente, desplazarnos del marco racionalista de la modernidad  

y volver a plantearnos, como lo han hecho Foucault, Deleuze, Derrida y otros, las preguntas 

que parecían más resueltas: ¿qué es el sujeto? ¿qué son la razón, la libertad, etc.? Maurice 

Merleau-Ponty escribía en El Ojo y el Espíritu: “Todas las búsquedas que creíamos 

concluidas se abren de nuevo”.3 Hacer el intento por cuestionar los presupuestos más básicos 

de la racionalidad moderna, aquellos que tanto el marxismo como el liberalismo dieron por 

sentados, es regresar al espíritu socrático que dio lugar a la filosofía en primera instancia: es 

decir, estar completamente seguros de que absolutamente nada es una certidumbre. 

En el ámbito de lo político, o mejor aún, de la teoría política, no obstante, nuestro 

horizonte infranqueable sigue siendo la tríada Estado-economía capitalista-gobierno 

democrático liberal. Parece ser que, salvo contadas excepciones, la teoría política de hoy en 

día no es capaz de ofrecer alternativas a estos fenómenos aún si pretende abolirlos, como es 

el caso del marxismo que falla repetidamente porque no alcanza a percibir que un cambio 

que sólo se dirija a las estructuras materiales de una sociedad, o a suplantar a las élites con 

otras élites, es incapaz de generar transformaciones permanentes en los individuos. Una 

filosofía política radicalmente materialista está, desde nuestro punto de vista, muy limitada 

en su capacidad transformadora, o incluso meramente explicativa, porque no concibe el 

hecho de que los seres humanos están movidos fundamentalmente por la relación que 

sostienen con los intangibles de la existencia, los mimos símbolos y arquetipos que les 

                                                                 
3 Merleau-Ponty, Maurice. L’oeuil et l’Esprit, p.60. París: Gallimard, 1964. TdA.  
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permiten, en primer lugar, definirse como seres humanos, situarse con respecto a otros y con 

respecto a sí mismos.  

Un ejemplo claro de esto es que al voltear a ver lo que sucede en sociedades que no 

han estado influenciadas de manera significativa por la metafísica de Occidente, observamos 

configuraciones políticas distintas a las del Estado, y vínculos diferentes a los nuestros con 

respecto al fenómeno vital: en muchas sociedades “primitivas”, por ejemplo en las tribus 

nativas americanas de las Grandes Planicies, los hombres no se definen como individuos, no 

se conciben como seres aislados, sino que su construcción simbólica les impone concebirse 

como parte de un Todo del cual nunca podrían estar separados. ¿Cómo entenderían el Estado, 

que parte de la necesidad de volver a unir lo separado, si ellos no se piensan a sí mismos 

como entes individuales y por tanto no hay nada que volver a unir? Este es sólo uno de los 

problemas que surgen cuando dirigimos nuestra atención a las aportaciones fenomenales de 

la antropología política, otra área de estudio por demás ampliamente olvidada. Pero lo que 

resulta claro es que no basta con analizar las condiciones materiales de los indios hopi o 

shoshone, ni es suficiente buscar el fundamento de su organización político-económica en 

términos meramente socio-culturales: hace falta indagar sobre su relación con el fenómeno 

profundo de vivir, y por lo tanto, de vivir en común.    

En esencia, replantearnos la pregunta por lo político a la manera en que Heidegger se 

planteó de nuevo la pregunta por el Ser significa dar cuenta de que hay una metafísica que 

impera aún hoy en Occidente, y que, similarmente a la que descubre el filósofo de Messkirch, 

es una derivación moderna de una teología medieval. El ánimo principal de nuestro trabajo 

consiste en volver a abrir la interrogación por lo político, porque tenemos la convicción de 

que lo político, al igual que la vida, no consiste en una sola forma de aparición – el Estado o 
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la dominación del hombre por el hombre – sino que es múltiple y cambiante y se puede 

expresar de una manera absolutamente diferente. 

Es de notarse que a lo largo de este trabajo emplearemos la expresión “lo político” y 

no “la política” porque lo que está en juego en nuestro caso no es, ya se ha recalcado, la 

manera en que aparece el Estado4. No nos interesa fundamentalmente, pues, si aparece como 

democracia o como dictadura, si es una monarquía absoluta o si el sistema es parlamentar io, 

y esto por varias razones. La primera es que, como lo expresó alguna vez Heidegger, desde 

el punto de vista de la metafísica subyacente ambos regímenes, no hay una diferencia esencial 

entre Rusia y Estados Unidos; a sus ojos el totalitarismo y la democracia liberal comparten 

un sustrato que Heidegger identifica con la racionalidad del sujeto moderno y su deseo de 

dominación, expresado a través de la ciencia y la técnica. En nuestro caso particular, dicho 

sustrato es así mismo una relación idéntica en ambas sociedades con el fenómeno básico de 

la vida, y de la manera en la que los hombres deben aparecer ante ella. Este vínculo es de 

                                                                 
4 El ser-en-el-mundo experimenta el Ser por medio de la vida; pero entre su experiencia del Ser y la Vida puede 

o no instalarse un puente, que Giorgio Agamben, en la vena de su conversación con la obra de Michel Foucault, 

denomina “dispositivo”. El dispositivo es “cualquier cosa que de algún modo tenga la capacidad e capturar, 

orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y los 

discursos de los seres vivientes” (Agamben, G. ¿Qué es un dispositivo?, p.23. Barcelona: Anagrama, 2015). Lo 

político, en su sentido más amplio y que utilizaremos aquí, debe aparecernos como el dispositivo máximo que 

se instala entre el Hombre como ser-en-el-mundo y la Vida en tanto que misterio de lo absoluto. Podría 

argumentarse por una parte que, así entendido, lo político lo abarca virtualmente todo cuanto hay, pero esto 

sería erróneo si consideramos, primeramente, que la identificación pura y total entre el Hombre y la Vida, es 

decir, su no-mediación a través de algún dispositivo, es lo que generalmente llamamos misticismo; y, en segundo 

lugar, que el dispositivo adquiere siempre formas cambiantes, e incluye otros d ispositivos (las cárceles, los 

manicomios, las escuelas, los dispositivos electrónicos, la agricultura) dentro de sí, pero sus efectos conciernen 

la configuración de una subjetividad. El dispositivo político, al instalarse entre el Hombre y la Vida, genera 

sujetos políticos que se vinculan de una manera o de otra con su propia existencia y con su lugar en el mundo, 

dependiendo de las formas que adopte el dispositivo. En esta tesis hemos identificado al menos tres formas para 

el dispositivo político fundamental: la comunidad, la Iglesia, y el Estado. Es preciso recalcar que estas formas 

son inseparables de un sustrato metafísico o teológico que es la cara oculta del dispositivo político, y por eso 

nos resulta casi siempre elusivo o invisible, pero es indisociable de lo que sea que esté apareciendo en 

determinando momento como instrumento de subjetivación y de conformación de un sujeto, aún si el sujeto en 

cuestión no tiene la más mínima consciencia de esto.    
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orden metafísico, como apuntaba Heidegger, pero sus modos de aparición son diversos y 

hasta contrarios, la política es distinta pero lo político proviene de un fondo común. 

La búsqueda de una esencia simbólica a las cosas políticas no es ajena tampoco a la 

obra de Claude Lefort; teóricos como Eric Herrán5 y Miguel Abensour6 han sugerido que la 

obra de Lefort está centrada primordialmente en intentar confrontarnos por todos los medios 

con la pregunta de “¿qué es lo político?”, a sabiendas de que si contestamos “la política”, 

estamos cayendo en un juego de ilusiones. Una metáfora basta para comprender esto: la 

política puede ser entendida como el teatro en el cual se representan cosas que pertenecen al 

ámbito de lo político, pero no son lo político. Aquí también debemos ser extremadamente 

cautelosos en no confundir las cosas con sus apariencias, porque es una tendencia 

exaltadamente moderna – en la era del espectáculo en la cual vivimos – creer que la 

representación es la realidad. La política, lo que en democracias liberales se revela como el 

juego entre los votantes, sus representantes, y las instituciones que articulan estos vínculos, 

no es más que la representación, el juego teatral de lo político, porque como apunta Lefort, 

lo político debe ser hallado primordialmente en la manera en la que los individuos se vinculan 

con los símbolos y con los elementos constitutivos de la vida en común de la cual son, por 

necesidad, partícipes. El asunto es encontrar, más allá de la teatralidad, aquello que pertenece 

al territorio irreductible de lo que es político y que sólo nos es dado comprender de manera 

transversal. 

En cierto sentido, el análisis de Lefort responde a la búsqueda de uno de los autores 

más importantes del pensamiento político contemporáneo, Leo Strauss. La influencia de 

                                                                 
5 Herrán, Eric. What is (the) political? : notes on the work of Claude Lefort. Shelbyville, KY, USA: 

Wasteland Press, 2013. 
6 Abensour, Miguel. Pour une philosphie politique critique. París : Sens & Tonka, 2009. 
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Strauss es visible en este trabajo desde el primer momento porque Strauss nos invita a 

restituirle a la teoría política su lugar, antes que nada frente a la ciencia política. Lo que está 

de por medio es, nuevamente, la distinción “política/político” en la medida en que la ciencia 

política, tal y como se ha configurado desde los últimos cien años, es primordialmente una 

disciplina del estudio de las representaciones (sólo basta con pensar en las teorías del votante 

medio o los estudios que pretenden medir estadísticamente el “grado de democratización” de 

un país) que por desgracia no escapa al énfasis racionalista del proyecto moderno de 

explicación y dominación de la naturaleza; la ciencia política, aún hoy en día, está envuelta 

en un proyecto ilustrado de emancipación colectiva, a tal grado que es incapaz de verse a sí 

misma desde donde está situada (tarea que, bien apuntaba Strauss, le compete enteramente a 

la filosofía política).7  

Sólo la filosofía política, en la medida en la que puede reflexionar sobre las cosas 

políticas desde todas las perspectivas posibles, es capaz de ir más allá de la representación y 

detenerse a contemplar el problema de lo político y de cómo aparece en nuestros días, y 

preguntarse también de qué otras formas podría aparecer. Este trabajo se inscribe enteramente 

en línea directa con la preocupación straussiana por reinstalar a la filosofía política a un lugar 

primordial en el pensamiento, pues sólo desde una comprensión teórica abierta y profunda 

será posible descifrar los significados de lo político, aquello que concierne a la polis, a la 

ciudad, a nuestra vida en común en este planeta, ahora.     

    Quedará entonces más claro en este momento el recorrido que habremos de 

emprender, y cuyo objetivo final es replantearnos lo que Leo Strauss denominó el 

predicamento teológico-político de la modernidad, en el cual estamos hoy en día plenamente 

                                                                 
7 Strauss, Leo. What is political philosphy?. Chicago: University of Chicago Press, 1988. 
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sumergidos. El primer capítulo de este trabajo estará dedicado a la exploración de la 

experiencia antigua de la vida como iniciación. La perspectiva política que de aquí se 

desprende será la posibilidad de conformación de una comunidad política, en la que los 

hombres están unidos por una experiencia común de lo inefable que les permite vincularse 

más allá de sus singularidades. En este sentido, exploraremos la distinción radical que instala 

el cristianismo al hacer de la salvación la preocupación fundamental de la existencia, y esto 

como veremos, vendrá a controvertir la conformación de un espacio público común, entre 

otras consecuencias igualmente notorias. 

El segundo capítulo, por su parte, se concentra en descifrar la forma en la que los 

teólogos medievales interpretaron las enseñanzas cristianas e intentaron resolver sus aporías, 

lo cual instaló en el panorama político de Occidente dos temáticas importantes: la providencia 

en su dimensión espacial como temporal, y la distinción entre el alma y el cuerpo como 

fundamento de un dispositivo teológico-político que permanecerá casi intacto hasta nuestros 

días. En este sentido nos dedicaremos a estudiar cómo la distinción fundamental entre un 

Dios trascendente y un Dios inmanente, presente a través de sus manifestaciones en la 

creación, sentó las bases para la creación de un Estado-nación que es a la vez autoridad y 

gobierno, horizonte de lo posible y administración de las vidas. 

Finalmente, en el último capítulo abordaremos a un autor, Thomas Hobbes, cuyas 

interpretaciones en la época moderna de la teología medieval constituyen el marco metafís ico 

sobre el cual aún descansamos. De la lectura de Hobbes destacaremos principalmente sus 

lecturas sobre la relación cuerpo/alma, y su visión acerca de la providencia, para descubrir  

que Hobbes dejó intactas casi todas las formas del dispositivo teológico-político de la Edad 

Media, pero introdujo al Leviatán para reemplazar a la Iglesia como símbolo de este 
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dispositivo; con ello, se aseguró de su permanencia en el tiempo, conservando especialmente 

una división artificial entre la vida desnuda, zoé, y la vida como una experiencia del sujeto, 

bios, a través de la cual el Estado puede asegurar su dominio. 

“Es seguro que la filosofía política de la modernidad no podrá salir de sus 

contradicciones si no toma conciencia de sus raíces teológicas”. Esta frase, de Giorgio 

Agamben, es el leitmotiv de la presente investigación, Tomar conciencia de nuestras raíces 

teológicas es el punto de partida para toda posible reformulación de la vida común, porque 

sin ello, olvidamos que provenimos de un estado de las cosas muy anterior a la democracia 

moderna, incluso al Estado-nación secular. Necesitamos revisar los sustratos metafísicos y 

al dar con ellos hacerlos inoperantes, sustituirlos si es preciso con otras vertientes, a la manera 

de una molécula cuyos átomos se vuelven a configurar: sólo introduciendo un nuevo 

elemento, no en la superficie sino en la raíz misma de nuestros vínculos con lo político, es 

que tendremos alguna oportunidad de modificar sustancialmente nuestra forma de vivir en 

conjunto con los hombres y las mujeres con quienes nos ha sido dado compartir, por un breve 

pedazo del tiempo, esta maravillosa existencia. 

Nuestra tarea no es otra que la de responder, con la mayor claridad y convicción, a 

las exigencias de los tiempos presentes, porque de otro modo desatendemos a la misión 

fundamental de la filosofía política, que es la de saber en dónde está el ideal de vida, y 

recordarles a los hombres, cuando lo han olvidado, que no hay potencia que no puedan 

alcanzar – en otras palabras, que el ser humano es capaz de reinventar permanentemente 

todas las cosas y que no hay límites para la creatividad y la inteligencia de los hombres. En 

esta medida, el descubrir las raíces teológicas del Estado moderno es mucho más que una 

simple búsqueda arqueológica: es el primer paso de una larga marcha que puede conducir a 
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la humanidad al descubrimiento de sus otras posibilidades, las que su propio ocultamiento 

tenía veladas. De nosotros solamente dependerá emerger de las sombras y contemplarlas a la 

luz de un nuevo sol.  
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CAPÍTULO 1 

EL SUSTRATO METAFÍSICO DE LA ANTIGÜEDAD Y EL PRIMER 

CRISTIANISMO 

 El sustrato metafísico de la Antigüedad es el de una unicidad con el Todo en el cual 

se encuentran los hombres y una vida a la cual deben ser iniciados. El concebir la vida como 

un misterio inasible que sin embargo es experimentable y que los hombres deben aprender a 

experimentar de la mejor forma, es lo que permite que su visión de lo político sea la de una 

comunidad en donde los hombres están atravesados por el mismo misterio que los une. El 

surgimiento del cristianismo viene a suspender esta comunión al hacer de la vida un proyecto 

de salvación del alma en la espera de la segunda venida de Cristo. 

* 

La vida como iniciación 

 “Los hombres son vivientes que, a diferencia del resto de los animales, deben ser 

iniciados a su propia vida, es decir, deben primero perderse en lo humano para reencontrarse 

en lo viviente y viceversa.”8 Esta poética oración de Giorgio Agamben es el punto de partida 

de la cosmovisión de la mayor parte de los pueblos antiguos, en lo que respecta a su vínculo 

con el fenómeno de la vida. Perderse en lo humano para reencontrarse en lo viviente es el 

sine qua non de la relación ancestral de los hombres con el asombro ante su propia existenc ia, 

y la razón por la cual nos es sumamente difícil imaginarnos, hoy en día, las condiciones de 

vida en la Antigüedad y su expresión en términos políticos. 

 Si la vida en el mundo antiguo, como en el mundo de las sociedades primitivas, nos 

es frecuentemente un enigma es porque fallamos en reconocer que para la gran mayoría de 

estas sociedades el hombre no es la única medida de las cosas: lo humano no halla su sentido 

                                                                 
8 Agamben, Giorgio. La muchacha indecible. Mito y misterio de Kore. México: Sexto Piso, 2014, p. 53. 



19 
 

pleno más que en una tensión intrínseca con su animalidad y su divinidad9. Sólo perdiéndose 

en ambas, disolviéndose por así decirlo en ambos mares, es que es capaz de hallar su 

humanidad. El perderse en lo viviente es la única forma de descubrirse como humano, porque 

por sí solo resulta imposible hacerlo sin perder todo vínculo profundo con lo real y quedarnos, 

como ha sucedido con nosotros en tiempos recientes, solos y atónitos ante un mundo 

indiferente.  

 La clave del mundo antiguo y el abismo infranqueable que nos representa hoy en día 

es que mientras hoy nos representamos la existencia desde la óptica de una separación 

fundamental, de entidades y de categorías independientes unas de otras, antiguamente el 

cosmos era un Todo unido, indisociable. No hay nada para los antiguos que no exista bajo el 

signo de una unión, de un vínculo con todo lo demás. La existencia no se concibe como un 

fenómeno aislado, sino como un movimiento de perpetua imbricación absoluta, en una 

confluencia sin límites. 

 El cosmos habla a los antiguos, como a los primitivos. No es un Universo infinito y 

frío, que a la luz de un telescopio se extiende sin cesar, hermoso pero silente, invadido por 

una negritud en la que brillan estrellas distantes y que un silencio espectral recorre entre 

galaxias. Otrora el cosmos habla, las piedras hablan, los ríos hablan, y los árboles cuentan su 

historia. Todo cuanto atraviesa la Tierra y que la habita tiene su lugar en una sinfonía 

armoniosa, y los hombres atestiguan un mundo expresivo en permanencia que no deja de ser 

un misterio. Nada está ausente, nada es indiferente a nada más. La vida se expresa entera en 

cada una de las formas que toma y todas ellas la acogen a su manera.  

                                                                 
9 Platón, por ejemplo, quería que fuera Dios y no el hombre la medida de todas las cosas, y eso es lo que le 

reprochaba a Protágoras. 
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La dimensión simbólica de todas las mitologías antiguas es representativa de la forma 

en la que las cosas se comprendían entonces. Así, por tomar un ejemplo de varios, hallamos 

en el panteón griego, uno de los más vastos que hay y que no cesa de maravillarnos por la 

extensión y riqueza de su cosmogonía, el mito de Narciso. Narciso, al igual que todo símbolo, 

posee dos modalidades, una interior y una exterior. En su modalidad aparente, tangible, 

encontramos la flor, la planta acuática que crece en los estanques; la vertiente interior, 

psíquica, del mismo símbolo acuático es el peligro mortal de los hombres: la adoración de sí 

mismos, la absorción total en los remolinos de su propia vanidad. La vanidad de Narciso 

tiene lugar a costa de aquello que es más profundo, que es más grande que cualquier hombre , 

y que sin embargo vive también en el hombre. Esta simultaneidad de una dimensión interna 

y una dimensión externa, el reflejo psicológico de una realidad del mundo natural, es 

característica de las sociedades pre-modernas, porque en ellas todas las divinidades son 

también divinidades interiores. El dios interior habita adentro de mí, en el espacio limítro fe 

en donde yo desaparezco.10 

 La dimensión religiosa en todas las sociedades de este tipo no debe ser entendida 

como una esfera aislada, porque nada lo está realmente desde su punto de vista. Lo religioso 

– que podemos entender en el sentido de una unión entre cosas que aparecen separadas – es, 

de hecho, lo más constitutivo del fenómeno político porque la vida misma es entendida aquí 

como aquello que liga a todas las cosas, que las reúne, que las abarca perpetuamente. La vida 

es una experiencia religiosa a la que los hombres deben ser iniciados, retomando la expresión 

                                                                 
10 Para mayor información sobre el misticismo griego y antiguo, leer el muy recomendable volumen de Peter 

Kingsley, Reality. California: The Golden Sufi Center, 2003. 
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de Agamben, y es sobre la base de esta iniciación común que lo político – en cuanto es vida 

compartida – puede acaecer.  

 Porque se trata de una experiencia por definición indecible, y no de un acuerdo, o de 

un discurso racional, es que la identificación de lo político con lo religioso es tan fuerte en 

las sociedades antiguas y no puede ser comprendida en términos modernos. Pensar que la 

política y la religión van de la mano es decididamente complicado en el mundo actual porque 

percibimos lo religioso desde el punto de vista teológico – esto es, desde la perspectiva de un 

dogma o de una práctica litúrgica o de una serie de principios – y no como una experiencia 

espiritual íntima que es a la vez colectiva, que pervierte estas distinciones.  

La experiencia de lo religioso en el contexto antiguo es notoriamente distinta porque 

se manifiesta como la posibilidad de una ruptura entre lo interno y lo externo, como una 

supresión de las barreras usuales de la mente, que distingue entre las cosas en términos de un 

dualismo (yo y los demás, por ejemplo). Dicha experiencia es un encuentro con la totalidad, 

o lo absoluto, en la que estamos inmersos y que nos contiene, y esta experiencia es la 

posibilidad de fundar comunidad porque es lo único que nos vincula, nos comparte 

irrevocablemente. Sólo habiendo reconocido en nosotros mismos la dimensión indecible, 

inexplicable, de la existencia, y el misterio fundamental de lo vital, es que podemos 

conformar comunidad.11  

Ahora hace falta preguntarnos: ¿qué es una comunidad política? Una comunidad es 

cualitativamente mucho más que una convivencia. Es sobre la base de esta sabiduría 

providencial, aquí directamente tomada en préstamo de La Ética de Aristóteles, que la gran 

                                                                 
11 La obra de Parménides, uno de los más antiguos filósofos pre-socráticos, consiente plenamente en dar 

cuenta de dicha comprensión aquí apenas esbozada. 



22 
 

parte de las sociedades humanas habían estructurado antes del cristianismo la vida en común. 

Sin el reconocimiento de una unión trascendente, de un compartir algo más que un simple 

espacio determinado, no seríamos distinguibles, de acuerdo con Aristóteles, de los animales, 

que pueden “como en el caso del ganado, pacer en el mismo prado”12. 

Los cuerpos pueden compartir un determinado espacio – cualesquiera dos objetos en 

un plano geométrico se reparten en él, lo ocupan y tienen en él dimensión y volumen – pero 

sólo las mentes y los espíritus pueden conformar conscientemente una comunidad, y esto es 

así porque comparten algo más que el espacio: en verdad los humanos son compartidos, 

transversalmente, por la existencia misma, por eso que podríamos denominar “el misterio de 

la vida humana”.  

Los cuerpos – los objetos inanimados, y hasta cierto grado los vivientes que en general 

sólo se reconocen en el cuerpo, como las plantas y varios animales – pueden llegar a convivir, 

más no a conformar comunidad.13 Los dioses, es decir la consciencia pura, son libres de la 

necesidad de hacer comunidad, porque son comunión eterna. Reconocer el misterio de la vida 

humana es reconocer la tensión irresoluble que anima al hombre entre lo animal y lo divino, 

entre lo corpóreo y lo espiritual dentro de sí, y lo inexplicable de hallarnos conjuntamente 

atravesados por la vida y ser conscientes de ello, cada quien de una manera parcial, finita, 

simultáneamente insignificante e inherentemente esencial.      

La visión antigua, y la primitiva, en torno la vida es la de un misterio que los humanos 

deben explorar y al cual debemos de iniciarnos. Sólo así podemos comprender la importanc ia 

                                                                 
12 Aristóteles. Ética nicomáquea. Ética eudemia . Madrid: Gredos, 1998, pp. 372-377. 
13 La cuestión de la idea de comunidad versus la de clan o familia en los animales ha sido discutida por 

Alasdair McIntyre (consultar su obra de 1999, Dependent Rational Animals). 
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cualitativa de los rituales mistéricos en las tradiciones antiguas y en particular en Grecia con 

los ritos eleusinos. Giorgio Agamben le ha dedicado unas páginas sublimes a la explicación 

de estos ritos en un pequeño volumen intitulado La muchacha indecible, mostrando cómo el 

propósito de los rituales religiosos que se llevaban a cabo regularmente en Eleusis era iniciar 

a los hombres – a todos los hombres casi sin distinción – al misterio de su propia vida.  

 Como nota Agamben, no sabemos propiamente qué sucedía en los rituales mistéricos, 

precisamente porque nadie podía hablar de lo que había visto u oído en dichos eventos; pero 

no se trata de un misterio en el sentido en el que los teólogos medievales interpretan ese 

término, porque no es la transmisión de un secreto lo que estaba en juego, sino una forma de 

experimentar la realidad que se aparta de la dimensión habitual, y esta experiencia no es 

comunicable, es tan sólo vivible. Se instala precisamente en el punto en el que “la vida vive 

sólo su vivilidad, o sea, contempla su potencia de no actuar”14 y es en este punto preciso en 

que la comunidad de los hombres emerge, pues “la política hace inoperosas todas las 

ocupaciones económicas y sociales, muestre qué puede el cuerpo humano, lo abre a un nuevo 

posible uso”. 15 

Iniciarse al misterio de su propia vida es el preámbulo para la entrada a una 

comunidad política. En las democracias modernas, basta con alcanzar la mayoría de edad 

(desde el punto de vista del cuerpo y su biología) para tener la posibilidad de instalarse, si 

bien mínimamente, en la arena política; en el mundo antiguo, en las sociedades primitivas, 

hace falta otra madurez, una madurez hacia la humanidad misma, hacia la visión de lo que 

significa existir como ser humano. Y naturalmente esta visión no puede ser enseñada, no 

                                                                 
14 Agamben, Giorgio. El fuego y el relato. México: Sexto Piso, 2016, p.48 
15 Íbid. 
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puede ser alcanzada de manera deductiva: sólo puede ser el fruto de una experiencia propia, 

silente y trascendental.  

Integrarse a la comunidad de los hombres parece ser el eje rector de lo que signif ica 

ser humano, nos dice Hannah Arendt, al menos desde el punto de vista de los clásicos. El 

primer capítulo de The Human Condition está dedicado a explicar precisamente la separación 

abismal entre dos tipos de vida, que en la experiencia humana nunca están disociadas pero 

que es preciso diferenciar: la vida pública y la vida privada. Los griegos les asignaban una  

importancia desigual a estas dos vertientes; la vida privada por sí sola no podía nunca llegar 

a constituir la justificación de la existencia humana, porque era sólo a través de la 

participación en los asuntos del mundo – es decir, sólo como miembro activo de la polis, 

como parte integrada, singularmente responsable del destino de una comunidad de hombres 

– que el hombre libre podía alcanzar su redención vital, y su aspiración fundamental era a la 

inmortalidad.  

Apartados de la vida pública estaba todos aquellos (mujeres, niños, extranjeros y 

esclavos) que se veían confinados al reino de la vida privada; y en el caso de los esclavos, 

interpreta así Arendt a los autores antiguos, lo que los confina a la vida doméstica no es una 

naturaleza biológica ni un asunto de economía personal (pues había ciertos esclavos 

remunerados más ricos que algunos hombres libres) sino una naturaleza ontológica. El 

esclavo es primordialmente esclavo porque no escoge la muerte al deshonor de servir, y en 

esa medida desatiende, por cobardía, la parte más esencial de su humanidad – la libertad tan 

preciada por los atenienses – para concentrarse únicamente en los asuntos del cuerpo, en sus 

necesidades de permanencia. 
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La única justificación que los griegos le otorgan al ámbito de lo privado es que en él 

se resguarda un misterio fundamental: “la casa era el lugar del nacimiento y de la muerte, 

que debe estar fuera del ámbito público porque resguarda las cosas escondidas para la mirada, 

impenetrables para el conocimiento. Lugar escondido, porque el hombre no sabe de donde 

proviene cuando nace ni a dónde va cuando muere”.16 En esa misma oración Arendt hace 

una nota al pie para hablar precisamente de los misterios de Eleusis, que ella describe como 

una experiencia casi pública de la iniciación al misterio vital, una extensión colectiva de la 

religión doméstica, haciendo hincapié en el hecho de que lo visto y oído en esos rituales debía 

ser silenciado. La conclusión de Arendt es que los rituales eleusinos eran una experiencia 

antipolítica dada la naturaleza pre-verbal de la experiencia colectiva, pero como hemos visto, 

podríamos suponer fácilmente la inversa: que eran una experiencia metafísica colectiva pre-

política, una suerte de condición de posibilidad de lo político. 

No obstante todo esto, lo que resulta claro para Arendt es la preponderancia que los 

antiguos acordaban a la vida común, al espacio de lo público en el cual se manifiesta lo 

político. Una y otra, vida privada y vida pública, se sostienen conjuntamente en la 

cosmovisión griega, ahí en donde la participación en los asuntos de la comunidad proviene 

de una iniciación al misterio de la existencia. Se compenetran mutuamente, a tal grado que, 

en palabras de Arendt, “lo privado era como la otra cara, oscura y escondida, del ámbito 

                                                                 
16 Arendt, Hannah. Condition de l’Homme moderne. Paris : Calmann-Lévy, 1961 : « (…) le foyer était le lieu 

de la naissance et de la mort qui doit rester caché au domaine public parce qu’il abrite les choses cachées aux 

regards, impénétrables à la connaissance. Lieu caché, parce que l’homme ne sait pas d’où il vient quand il naît 

ni où il va quand il meurt », pp. 103-104. TdA. 
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público, y si siendo político se alcanzaba la más alta posibilidad de la existencia humana, no 

teniendo ningún lugar para sí mismo (como el esclavo) uno dejaba de ser humano”.17  

Este estado de las cosas se mantuvo con diferencias de grado a lo largo de los años 

durante la Antigüedad y cambió radicalmente con la introducción en Occidente de la religión 

cristiana. Una nota aclaratoria se impone: el cristianismo primitivo, por sí solo, y entendido 

no a partir de lo que la Historia ha hecho de él sino de las Escrituras mismas, se presta para 

una hermenéutica que no contradice la cosmovisión esencial antigua, común a todas las 

sociedades primitivas; a saber, la identificación del hombre con una divinidad que lo habita, 

que está en él. Lo que es más, en los documentos cristianos descubiertos en el siglo XX en 

Nag Hammadi se lee:  

“Yo soy el universo: el universo ha surgido de mí y ha llegado hasta mí. Partid un leño y allí 

estoy yo; levantad una piedra y allí me encontraréis”18.  

Casi todos los Evangelios no reconocidos por el canon, llamados con frecuencia 

Evangelios gnósticos, hablan de este tipo de identificación directa con la naturaleza divina 

del cosmos. Se trata de un cristianismo que alcanzó su cénit con Plotino y que fue 

prontamente olvidado, para regresar a lo largo de la Edad Media con figuras un tanto 

clandestinas como Meister Eckhart o históricamente desvirtuadas como lo fue, por desgracia, 

Francisco de Asís. Nos ocupa ahora saber qué visión de la vida se impuso en los primeros 

siglos después de Cristo, y porqué dicha visión se erigiría como un muro entre el concepto 

antiguo de vida como misterio y el concepto moderno de vida como cuerpo; muro que nos 

                                                                 
17 Ibidem, p. 105: « Le privé était comme l’autre face, sombre et cachée, du domaine publique et si en étant 

politique on atteignait à la plus haute possibilité de l’existence humaine, en ne possédant point de place à soi 

(tel l’esclave) on cessait d’être humain  ». TdA. 
18  Evangelio 77. El Evangelio según Tomás. De Santos Otero, 2009. 
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condenaría fatalmente a un silencio hasta entonces desconocido, y que se ve ejemplificado 

distintamente en la filosofía de Hegel. 

Hegel representa el epítome de los proyectos modernos que pretenden hacer extender 

la racionalidad hasta los confines de un cosmos estructuralmente distante. Sólo en el contexto 

de un mundo que está apartado de nosotros, que hay que entender y descifrar y resolver como 

un mecanismo o una maqueta, es que se puede afirmar que “todo lo racional es real y todo lo 

real es racional”. No es posible hacer esta afirmación si no se pretende que la razón humana 

es capaz de abarcarlo todo, desde lo infinitamente pequeño que el microscopio apenas 

descubría hasta lo infinitamente grande, los astros cuyas trayectorias eran cada vez más 

precisamente calculadas, pero que nada tienen ya en común con la experiencia humana, salvo 

como una curiosidad. La racionalidad de lo real ha sido la marca definitiva de nuestro mundo 

contemporáneo; el muro de silencio con respecto al mundo, la desconfianza que sentimos a 

su propósito, la pérdida absoluta del vínculo trascendente que une a los hombres con lo 

viviente, está tan severamente instalada en nosotros que, cien años después de Hegel, un 

poeta fabuloso como Rilke pudiera escribir, hacia 1926:  

“Si se canta a un dios, este nos devuelve su silencio. 

Ninguno de nosotros se avanza más que a un dios silencioso.”19 

 La santidad de la vida 

 La transformación metafísica radical del cristianismo es, como lo veremos 

ahora a detalle, la de reconstruir el concepto de vida sobre una base distinta a la que entonces 

                                                                 
19 Rilke, Rainer Maria. “Si l’on chante un dieu » en Vergers. París, 1926. « Si l'on chante un dieu,/ ce dieu 

vous rend son silence./Nul de nous ne s'avance/que vers un dieu silencieux. » TdA. 
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prevalecía. El tránsito de una visión mistérica como la arriba descrita a una visión que es 

principalmente materialista como la nuestra no sucedió de buenas a primeras; para ello hizo 

falta la intervención de la tradición cristiana, cuyo concepto de vida descansa sobre dos 

pilares: la salvación personal, y la segunda venida de Cristo. Sobre estos dos puntos nos 

detendremos a continuación. 

La cuestión del alma es central al canon cristiano, pero naturalmente no es la única 

tradición espiritual que concibe un alma. En realidad, es poco usual hallar culturas en donde 

no se halle mencionada, al menos tangencialmente, la noción de un espíritu o de una esencia 

interior. Es el caso por supuesto en todas las religiones del Libro (cristianismo, judaísmo e 

islam), en las tradiciones nativas americanas y africanas, en la India en donde se le conoce 

como atman, en Antiguo Egipto donde se hablaba de ba, en Grecia donde se le conocía como 

psyché y de donde proviene el vocablo hebreo para alma, psūchê. El budismo es una 

excepción en los términos, porque generalmente se desliga de la noción de alma o de 

cualquier referente esencialista, así como lo es el existencialismo occidental, salvo 

excepciones como Kierkegaard y Gabriel Marcel, ya que generalmente converge en este 

punto con la tradición budista. 

Lo propio al cristianismo es, sin embargo, la creencia de que el alma es de tipo 

individual y que está por definición diferenciada del Creador, porque es su fruto. ¿Cómo 

entender esto? La vida de Cristo, tal y como la hallamos en los evangelios, no debería darnos 

pie a esta suposición, porque Jesucristo es el Hijo de Dios y como tal comparte su naturaleza 

divina; si acaso, es precisamente una comunión con el Padre lo que la vida de Cristo debería 

de enseñarnos, la posibilidad de realizar en cada hombre la naturaleza de Dios. Esta fue sin 

duda la comprensión que tuvieron los primeros místicos cristianos, en los siglos I y II, y que 
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es posible hallar esporádicamente en figuras sobresalientes del cristianismo. El dogma 

cristiano que hallamos en la mayoría de los primeros teólogos, sin embargo, no corresponde 

a esta perspectiva, y es muy factible que esto haya sido así porque suponer que Dios es dual 

– que es Padre e Hijo simultáneamente – da pie a un tipo de “politeísmo” al estilo de los 

antiguos o de los primitivos, que los cristianos de la primera era no estaban dispuestos a 

aceptar por razones prácticas. 

En este sentido, el tema de la hipóstasis (es decir, que Dios sea trino y uno a la vez) 

fue tan visceralmente discutido en la Iglesia durante los primeros siglos, y suscitó tal cantidad 

de pugnas y luchas intestinas – especialmente dio pie a la erradicación de los arrianos- por la 

razón capital de que rayaba peligrosamente con en el paganismo que se estaba precisamente 

tratando de eliminar. No es sencillo afirmar que Dios es trino sin caer en ese riesgo, e hizo 

falta para ello introducir conceptos como la oikonomía, la administración que hace Dios de 

su poder, para poder darle amarres lógicos al asunto sin caer en el politeísmo. Esto lo 

discutiremos con más detalle en el capítulo siguiente. 

Volviendo al tema, resulta flagrante pues que, contra toda expectativa primera, la 

visión cristiana del alma humana es que ésta no puede ser nunca identificable con una 

divinidad interior, al estilo antiguo. El alma inmortal es creada por Dios al momento de la 

concepción, es individualizada y diferenciada de las otras20, y es parte de todas las cosas que 

Dios crea. El propósito del alma es llegar a Dios, pero no puede ser Dios porque entonces 

caeríamos en la suerte de contradicción que atemorizaba a los patriarcas de la Iglesia católica 

(motivo de tensión y angustia frecuentes era pensar que Dios lo crea todo, pero no puede 

                                                                 
20 “Así dice Jehová, Hacedor tuyo, y el que te formó desde el vientre” (Isaías 44.2). 
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estar en todo; es principio fundador, pero no puede habitar su creación sin corromperse 

necesariamente a la hora de hacerse materia).  

El antecedente cultural del cristianismo, la tradición hebrea, no se coloca de ninguna 

manera en este marco conceptual porque el judaísmo privilegia la sacralidad de cada instante 

vivido y el recordar la presencia de Dios en cada momento, la creencia en devolverle a cada 

minuto de la vida su propósito sagrado, su espacio de comunión con Dios. Si acaso, la cultura 

hebrea se asemeja a muchas de las tradiciones semíticas de la época en las cuales el papel de 

pertenecer a una comunidad, a un grupo, a un pueblo específico, es quizás lo más importante 

en términos religiosos: el lazo entre lo político y lo religioso se acentúa en el judaísmo: los 

hebreos son el pueblo escogido por Yahvé. A la inversa, en el cristianismo la salvación no 

está reservada a un solo pueblo elegido sino a todos los que oigan la buena nueva (“el que 

tenga oídos que escuche”, dicen las escrituras). Cristo es un pescador de hombres, no un Dios 

iracundo que destruye a los enemigos del pueblo de Moisés. La salvación prometida depende 

del alma de cada uno, no de su identidad con tal o cual nación o rebaño. 

La preocupación por el alma alcanzó un punto culminante con el cristianismo 

primitivo porque se halla en el nodo, por así llamarlo, de dicha tradición, que no es otra cosa 

que la Resurrección de Cristo. Sin fe en la Resurrección no hay cristianismo, todo lo demás 

es una añadidura. Cristo muere y redime a los hombres del pecado original; al hacerlo, la 

vida entendida como misterio pasa a ser un asunto de salvación personal, desde el punto de 

vista ya no de las comunidades humanas sino de lo eterno mismo, lo cual sólo puede tener 

cabida en el alma de cada cual.  

Es la creencia en la inmortalidad del alma, y no la inmortalidad del mundo, lo que 

debe aparecernos como la llave simbólica del cristianismo, y el elemento que los griegos, ni 
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siquiera después de las abstracciones más delirantes, podían haber previsto. El alma humana 

puede ser salvada (Cristo vino a demostrarnos que era posible, como dicen las Escrituras) y 

desde ese momento, no hay una preocupación más grande que la salvación; pero esta 

salvación sólo es alcanzable después de la muerte. En concordancia con el dogma cristiano, 

el alma humana será reunida con el Creador después de la muerte del cuerpo, más no puede 

pretender a una unión con el Absoluto en esta vida. No hay nada en nosotros que comulgue, 

aquí y ahora, con el vaivén del mar, la eclosión del bulbo, la oscuridad de la noche, el éxtasis 

del solsticio. Estamos permanentemente separados del mundo, confinados a la vida del alma 

y a la vida del cuerpo, desde donde es ya la duda y no el asombro lo que se vuelve 

predominante.  

Tal idea, que puede parecernos de primera entrada irrelevante en el ámbito político, 

es en verdad la piedra angular del Estado moderno. Se interpone, entre el mundo antiguo y 

el nuestro, como una muralla infranqueable tras la cual nada ya es lo mismo, y sus 

consecuencias son flagrantes. La primera de sus derivaciones lógicas es que la vida deja de 

aparecer como una iniciación a su propio misterio y se le entiende a partir de ahora como un 

fenómeno por así decirlo exógeno al hombre, algo en lo que está inmerso pero sobre lo cual 

no tiene ninguna posibilidad de comunión profunda; la vida en esta tierra aparece como pura 

transitoriedad, una suerte de espera más o menos larga antes de la paz eterna. 

Colocar a la salvación del individuo, de su alma, como el fenómeno intrínseco, el 

elemento central de la existencia, y el único que le confiere sentido al hecho de vivir, tiene 

por consecuencia directa un olvido de lo público y nos somete a concentrarnos en lo privado. 

No es posible conformar comunidad, en términos políticos, si no estamos vinculados por un 

lazo trascendente en medio de nuestra inmanencia; ¿cómo esperaríamos que esto se produjese 
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si el cristianismo nos imposibilita dicha comunión en el aquí y el ahora, para alojarla en el 

más allá? Si antes la vida era eso que no tiene ni comienzo ni final pero que nos es dado 

experimentar para perdernos en ella y descubrirnos nuevamente, a partir de este momento 

estamos obligados a tener la experiencia de la vida tan sólo con miras a salvarnos en el 

momento en el que desaparezcamos.   

El olvido de las cuestiones políticas, el declive gradual de la idea de comunidad, es 

un resultado doble del énfasis cristiano en la salvación personal, absolutamente íntima, y el 

rechazo por parte de los cristianos de las cosas del mundo, bajo la óptica de la segunda venida 

de Cristo. Esto es perfectamente comprensible por la sencilla razón de que para San Pablo y 

muchos de los teólogos que siguieron, la segunda venida era un acontecimiento que creían 

tendría lugar en el transcurso de sus vidas en esta tierra. Las primeras congregaciones de 

cristianos, en las décadas tras la muerte de Jesús, interpretaron el mensaje contenido en las 

escrituras de una manera tal que resultaba no sólo importante sino necesario el olvido de las 

cuestiones del mundo terrenal. 

 Si la creencia en la segunda venida del Salvador era para los primeros cristianos un 

asunto que habría de tener lugar en el espacio de sus vidas: ¿cómo no habrían de dejar a un 

lado lo político, lo público, la comunidad y las ambiciones romanas de virtud y gloria, si 

creían sin posibilidad de duda que serían juzgados en sus propias vidas? A todas luces parecía 

inevitable que, con el paso de los siglos y entre más el cristianismo se apartase de las 

enseñanzas directas de Jesús, la vida del alma adquiriese una importancia fundamental como 

nunca antes, a detrimento de la vida pública. 

La parousia, o segunda venida de Cristo, o Día del Juicio Final, es tan importante que 

no podremos dejar de hacer hincapié en ella a lo largo de este trabajo. Con ella se instala 
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definitivamente la separación absoluta entre el individuo y la comunidad en la que está 

involucrado, porque introduce una categoría absolutamente nueva de tiempo en la metafís ica 

de Occidente: el tiempo del retorno del mesías, como lo descifra Giorgio Agamben en La 

Iglesia y el Reino. Este segundo tiempo, el tiempo mesiánico, existe por fuera del tiempo de 

la comunidad – es decir, fuera del tiempo cíclico que marca todo lo natural. El retorno del 

mesías, así como aparece en los escritos de Pablo de Tarso, se establece como un tiempo 

fuera del tiempo, un tiempo similar al que los griegos denominaban kairós, que no está 

propiamente en el tiempo de chronos sino que representa más bien lo inmediato de ese 

retorno. 

Dado que el mesías puede regresar en cualquier momento, es decir, dado que la 

segunda venida se puede producir en cualquier instante de la vida, no hay forma de 

sorprenderse ante el olvido de las cuestiones políticas y la imposibilidad de conformar 

comunidad. El tiempo de la salvación vuelve inoperantes (pues ese es el significado del 

vocablo griego katargeîn con el que Pablo se refiere a dicho tiempo) las vocaciones y las 

ambiciones de la vida pública, de la vida mundana. En los términos de Agamben, el tiempo 

mesiánico suspende la relación previa del hombre con su rol en la comunidad y lo hace 

converger en un adentro donde sólo su salvación tiene cabida. Resulta comprensible pues 

que la vocación política de los griegos y los romanos, el deseo de servir en la vida pública, 

de conformar comunidad, haya sido substituido en el espacio de cuatro siglos por un olvido 

del mundo, una negación de su importancia21, porque se convirtió en un acto de orgullo y de 

vanidad que no significa nada en los parámetros del tiempo mesiánico. 

                                                                 
21 Arendt, H. Condition de l’Homme moderne. « L’aspiration à l’immortalité passa désormais pour vanité », p. 

391. TdA. 
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Habitantes de ambos tiempos, los hombres estamos presentes en dos vidas, eterna y 

terrenal, la una después de la otra, íntimamente ligadas porque ésta última “no es sin duda 

más que la primera etapa, la más miserable, de la vida eterna; pero es una vida, y sin esta 

vida que se terminará en la muerte, no puede haber vida eterna”.22 Es preciso por lo tanto que 

ante dicha configuración los hombres se dirijan hacia su propia salvación sin descuidar su 

vida en esta tierra como medio para alcanzar la paz en la otra vida. Si hay paradoja en todo 

esto es porque, aunque es la vida eterna la que verdaderamente importa en un principio (la 

única en la que habremos de encontrar la dicha verdadera, y no la que está sujeta a las 

voliciones del cuerpo) será cada vez con mayor fuerza que a partir de entonces, pero 

especialmente después el siglo XVI, la vida privada e individual, de cuerpos biológicos (y 

no necesariamente crísticos), la que tenga la importancia capital que ahora le conferimos, en 

detrimento de la vida pública.  

Es justamente la vida entendida como un proceso que comienza y termina en el 

individuo, que se agota en él por así decirlo, lo que heredamos de la cristiandad; y si la 

modernidad secular despojó a la eternidad de la relevancia que tenía en tiempos medieva les, 

no fue para cambiar la percepción que había heredado acerca de la vida. La popularidad del 

cristianismo no cesó de incrementarse en los primeros siglos, en paralelo al declive 

progresivo de Roma. Es de suponerse, en este sentido, que la influencia de las tradiciones 

filosóficas predominantes en el imperio romano, en particular el estoicismo de Zenón, haya 

sido grande a la hora de desatender los asuntos del mundo. El estoicismo pudo ser fácilmente 

recuperado por los cristianos de los primeros siglos porque ambas tradiciones concuerdan en 

                                                                 
22 « La vie sur terre n’est sans doute que la première étape, la plus misérable, de la vie éternelle ; mais c’est 

une vie, et sans cette vie qui s’achèvera dans la mort, il ne peut y avoir de vie éternelle  », p.393 en Condition 

de l’Homme moderne. TdA. 
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su olvido de las cuestiones públicas – precisamente porque para esta filosofía el bien del alma 

nunca pueda hallarse en lo externo, que es por principio incontrolable e imposible de asir.  

La invitación estoica a encontrar el cese del sufrimiento en el control de las pasiones 

del alma, en el dominio de los deseos, halló sin duda un cauce propicio en el cristianismo, y 

contribuyó a su olvido del mundo. Arendt sugiere que esta es una de las razones por las cuales 

el cristianismo ganó en popularidad: la salvación individual, en una época de temor y declive, 

devolvió la esperanza a hombres que antes sólo habrían podido desear la gloria pública en 

los asuntos de la ciudad y del mundo. 23  

  Existen varias consecuencias políticas para la ruptura que el cristianismo introduce, 

que Arendt ha notado extensamente en The Human Condition (1958). La primera es la 

importancia, que ya hemos recalcado, de la vida individual humana. Si anteriormente hacía 

falta que el humano se reencontrase en lo animal y en lo divino, que oscilase entre su 

condición sagrada y su condición de viviente, el cristianismo nos condenó a una humanidad 

despojada de estos dos encuentros: nos condenó a una humanidad pura. La vida animal 

representó entonces un abismo, un cosmos absolutamente inferior: hay que recordar que 

tradicionalmente, en el cristianismo, los animales no poseen un alma sino tan sólo un soplo 

de vida, más próximo a la idea romana del anima, el movimiento que anima los cuerpos.   

Definir lo humano en términos puramente interiores, intrínsecos a su capacidad de 

redención, es una consecuencia directa de la interpretación cristiana de la vida. Los griegos 

postulaban como condición de humanidad el lenguaje: el hombre está definido por ser un 

                                                                 
23 Ibidem, p.391. « Historiquement, il est plus probable que la victoire du christianisme dans le monde antique 

a été due pour une bonne part à ce renversement qui apportait l’espérance à ceux qui savaient leur monde 

condamné ». TdA. 
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zoon logón ejón, un animal provisto de palabra. El cristianismo separa lo humano tanto de lo 

animal como de lo divino y, en consecuencia, le impone al mundo un silencio, una distancia 

imposible de resarcir porque las dos esferas que convergen en lo humano (la planta acuática 

y la realidad psíquica, en el ejemplo de Narciso) aparecen desvinculadas irreversiblemente, 

y la cuestión de definir lo humano se vuelve solamente un asunto de fe. 

Sólo así se explica la urgencia con la que la Inquisición buscó determinar, en los siglos 

XVI-XVII, la naturaleza exacta de los humanos encontrados por primera vez en el Nuevo 

Continente. Saber si poseían un alma propia era equivalente a saber si eran seres humanos; 

porque si bien impíos y herejes, los humanos eran redimibles, alcanzaban una posibilidad de 

ser reconducidos al buen camino. Si no era el caso entonces podían ser tratados como se 

trataba a los caballos, a los perros o a las reses de carga: reducidos al rango de animales, 

nunca podían ser elevados a la categoría de persona, ni a nadie se le ocurriría dialogar, o 

razonar, con cualquiera de ellos.  

     Otra consecuencia, no menos vitalmente importante, es que al hacer de la vida 

privada, del alma individual, el punto focal de la existencia, la muerte se distancia del 

hombre. El dogma cristiano es en este punto incuestionable: la vida es algo sagrado que está 

en manos de Dios. El suicidio, que para los antiguos era siempre preferible al deshonor 

(recordemos la insistencia al respecto de parte de Sócrates, en el Critón, para comprender 

cuánto esta idea podía estar integrada al pensamiento clásico), representa para cristianos y 

modernos el mayor atentado contra la santidad de la vida. El asesinato forma parte de las 

prohibiciones de los diez mandamientos; pero la tradición semita no lo considera 

particularmente más importante que, por ejemplo, adorar falsos ídolos. No lleva la santida d 

de la vida hasta sus últimas consecuencias. Es sólo con el cristianismo que, como dice Arendt, 
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“mantenerse en vida a pesar de todas las circunstancias se había convertido en un deber 

sagrado, y se juzgaba al suicidio peor que al asesinato. No es al homicida al que se le 

rechazaba el funeral cristiano, sino al hombre que había puesto fin a sus propios días”24.    

 La idea de que el mesías puede venir en cualquier momento, la introducción del 

tiempo mesiánico, hace del suicidio una prohibición porque la única tarea real del hombre es 

permanecer en vida hasta redimirse, hasta ser aceptado en el reino de Dios. Preferir la libertad 

política, aquello que los griegos defendieron siempre por sobre todas las cosas, al hecho de 

estar vivo es un acto de orgullo y de vanidad que el cristianismo, en esencia, no podía avalar 

sin desacreditarse, y es primordialmente esto lo que propiciará la caída del mundo clásico; la 

libertad política se difumina frente a la libertad interior del individuo. 

El fin del imperio Romano corresponde al fin de los rituales mistéricos practicados 

durante siglos en la isla griega de Eleusis. El último emperador iniciado a los misterios 

eleusinos, Juliano (330-363), fue el último gran emperador de Roma, y el último en 

emprender una reconciliación entre las tradiciones paganas y el cristianismo. Su sistema 

filosófico, altamente influenciado por el neoplatonismo y por las enseñanzas místicas de 

Plotino, era ya incompatible con la conversión radical que el mundo europeo experimentaba, 

y es de notarse que treinta años después de su muerte, el emperador cristiano Teodosio I 

decretara el cierre definitivo de los santuarios de Démeter en Eleusis. La caída subsecuente 

de Roma, en 410, y en general de la idea antigua de una vida común, le debe menos al 

desbaratamiento económico del imperio que al abandono definitivo de los dioses romanos, 

                                                                 
24 Ibid., p.394. « Ce n’est pas au meurtrier que l’on refusait les funérailles chrétiennes, mais à l’homme qui 

avait mis fin à sa propre vie ». TdA. 
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dioses que alguna vez inundaron las plazas públicas y hablaron con los hombres, en sueños, 

inspiraciones, visiones reveladoras y meditaciones de toda índole.  

Síntesis capitular 

  Los antiguos, al igual que los primitivos, habitan un mundo que no está disociado y 

en el cual se conforman como partes de una totalidad orgánica. Su visión metafísica de la 

vida como misterio al cual es preciso iniciarse, la idea fundamental de perderse en lo humano 

para reencontrarse en lo viviente y viceversa, constituye la base para la conformación de 

comunidades humanas integradas a la totalidad de la existencia, no separadas ni divididas, 

en donde lo público y lo privado se justifican por su mutua imbricación en la experiencia 

social colectiva del misterio, y la respuesta que hallan los hombres a la pregunta por la mejor 

vida común a través de la experiencia religiosa. 

 El cristianismo rompe esta unicidad distinguiendo la importancia de la vida privada, 

que se vuelve fundamental en cuanto que la vida es vista como un proyecto de salvación 

personal, de redención, y la vida pública se desatiende en favor de ésta última; e 

introduciendo la segunda venida de Cristo como una categoría temporal que hace inoperantes 

las cosas de la polis, deformando el tiempo inmanente al yuxtaponerle un tiempo mesiánico 

que le otorga un sentido absolutamente privativo a la existencia otrora comunitaria. Con la 

introducción del cristianismo y su apropiación política en los primeros siglos observamos 

pues el cambio más fundamental de los hombres en su relación con la vida: se pasa de un 

dispositivo ontológico a un dispositivo teológico que genera disociaciones antes 

desconocidas y que impiden la constitución de una comunidad como la que los antiguos y 

los primitivos entienden. 
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CAPÍTULO 2 

EL DISPOSITIVO TEOLÓGICO-POLÍTICO DE LA EDAD MEDIA 

Este capítulo se propone ser un análisis relativamente detallado del dispositivo 

teológico-político de la Edad Media con el cual los teólogos de la época sentaron las bases 
para el Estado Moderno. Al tomar la interpretación de la vida que los cristianos primit ivos 

introdujeron, los padres de la Iglesia intentaron estructurar una serie de relaciones 
fundamentales con este fenómeno a través de conceptos como la providencia y la justicia 
divina, con los cuales podían establecer modos de vincularse con los temas nuevos del 

cristianismo, la segunda venida de Cristo y la salvación personal. Estas estructuras teológicas 
son las bases del Estado que luego fueron reinterpretadas y secularizadas por Hobbes y los 

modernos. 

* 

La metafísica que los primeros cristianos heredaron a los teólogos medievales fue 

ampliamente desarrollada por los éstos últimos, a lo largo de un periodo extenso de tiempo 

en donde el vínculo cristiano con la vida, y su énfasis en la salvación personal, se difund ió 

por los confines de Europa. Si el cristianismo del primer siglo sentó las bases de un vínculo 

distinto, nuevo hasta entonces, con respecto al mundo y al papel que los seres deben jugar en 

él – las bases de una nueva configuración política – la Edad Media consolidó, homogene izó 

y circunscribió los alcances y las modalidades de este nuevo vínculo.  

 Los filósofos del periodo que comienza con el siglo quinto de la era común estaban 

más que nunca antes preocupados con determinar los límites y las medidas, la extensión de 

cosas como el poder divino, la fe y la razón. Heredaron mucho de la tradición clásica, si bien 

algunos la rechazaron por ser pagana; pero entre otras cosas, conservaron la preocupación 

antigua por el equilibrio. La relación entre la fe y la razón constituye la preocupación más 

grande de Santo Tomás, cuya influencia principal, además de la traducción latina del cuerpo 

aristotélico, es la obra de San Agustín, que le antecede por ocho siglos; es decir que entre 

ambos hay casi la misma separación temporal que entre el filósofo de Hipona y Platón. Y si 
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Tomás de Aquino fue capaz de formular una síntesis entre la razón y la fe, la integrac ión 

simultánea de las dos verdades, esto es porque se hallaba inmerso en una realidad política 

que para ese entonces había adoptado plenamente y hasta sus últimas consecuencias la 

perspectiva agustiniana de las dos ciudades, una de las cuales estaba sometida a la otra, del 

mismo modo en que la filosofía era la “sirvienta de la teología” (philosophia theologiae 

ancillans). 

 La discusión principal que recuperaremos a continuación se articula sobre dos ejes. 

El primero es el tema de la providencia divina, y el segundo es el de la justicia divina. Ambos 

ejes son coetáneos y se sustentan mutuamente, pero se derivan en fenómenos sustantivamente 

distintos que apenas ahora nos es dado reconocer como emparentados. Esa es, naturalmente, 

la ventaja de la arqueología; “la arqueología es una ciencia de las signaturas y es preciso 

seguir aquellas signaturas que desplazan los conceptos u orientan su consideración hacia 

diversos ámbitos”.25 

El Reino y el gobierno 

 ¿Qué es exactamente la Providencia? Esta pregunta recubre diez siglos y de ella se 

desprenden las consecuencias más inverosímiles, desde el marxismo hasta la democracia 

moderna, pasando por el nazismo. La cuestión de la providencia se manifiesta en dos 

aspectos, uno espacial y uno temporal. Ambas dimensiones son igualmente importantes, y 

nos detendremos en ambas con detalle.  

La providencia en su manifestación espacial no se puede comprender si no nos 

remontamos a su fundamento ontológico, que es la escisión que Giorgio Agamben describe 

                                                                 
25 Agamben, G. El Reino y la Gloria, p.128. 
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en el cuarto capítulo de El Reino y la Gloria, entre un Dios trascendente, cuya única tarea es 

reinar por ser el origen de todas las cosas, la fuente de donde todo proviene – Dios en tanto 

que motor inmóvil, de acuerdo con Aristóteles – y un Dios presente en el mundo, que 

gobierna las cosas. Esta escisión es un remanente de las tradiciones filosóficas heleníst icas 

de los primeros siglos que, como demuestra Agamben, la teología medieval retomó para 

justificar tanto el papel de la Iglesia como el del Imperio. 

Esta escisión ya era perceptible desde el momento en el que advertimos que el Dios 

de los cristianos no puede ser uno de manera directa con el mundo sin corromperse, porque 

si éste no fuera el caso, no habría más remedio que sucumbir al tipo de comunión vitalista 

que se practicaba en los templos griegos. Y esto es precisamente lo que la Iglesia católica 

(ekklesia, asamblea) quiso evitar en los primeros siglos. En el pensamiento medieval la 

distinción entre las dos formas de Dios se convierte pues en una división entre Dios como 

ser y Dios como praxis, entre el “poder absoluto” y el “poder ordenado”. 

En la filosofía Tomasina, notoriamente influenciada por Aristóteles, Dios es pues el 

creador, el Padre, la trascendencia perfecta, incorruptible, y es también la gestión, el 

movimiento que hace que toda su creación se mantenga en orden. La cuestión del orden 

(ordo) es una preocupación medieval que se deriva de la escisión ontológica primera; existe 

en el mundo un orden que debe ser preservado, una armonía fundamental entre todas las 

cosas que, y éste es el punto central, las cosas no pueden preservar por sí mismas. Es necesaria 

la intervención divina, a través de la gracia, para posibilitar el mantenimiento del orden, 

porque si no fuese el caso, la gracia divina sería inútil y regresaríamos al estado de las cosas 

que prevalecía en la Antigüedad, en donde la Armonía se manifiesta por sí sola en el mundo, 
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en el misterio de la vida que ya es perfecta sin necesitar de nuestra participación en su 

acomodo.  

“Al responder negativamente a la pregunta de si Dios habría podido crear una  criatura 

racional que no pudiera pecar, [Mateo de Acquasparta] explica que tal cosa es imposible, y no por 

una impotencia por parte de Dios, sino porque haría superfluo el gobierno providencial del mundo. 

Crear una criatura racional absolutamente incapaz de pecar significaría, en rigor, negar, por una parte, 

su libre arbitrio, y por otra, hacer inútil la gracia por medio de la cual Dios gobierna y conserva a las 

criaturas.”26 

La providencia divina es, en su sentido espacial, el nexo vinculante, el vínculo que 

une a las dos potencias, ya descritas, de Dios. Se instala, en palabras de Agamben, como la 

“máquina dirigida a rearticular conjuntamente los dos fragmentos en la gubernatio dei, en el 

gobierno divino del mundo”27. La providencia es lo único que permite a los cristianos 

vincularse espacialmente con el mundo porque es lo que reúne a Dios con su propia creación. 

Sin ella estaríamos abandonados, desprotegidos, aislados; la providencia actúa como una 

cuerda entre el mundo y el alma humana.  

La naturaleza política de esta providencia es espacial porque, al establecerse como el 

vínculo entre el ser y la praxis de Dios, Dios y su creación, define y delimita el sitio del 

Estado. El Estado, a imagen del Reino de Dios, debe ser simultáneamente autoridad y poder, 

ser y praxis. Dios reina y Dios gobierna para salvar el orden de lo que ha fundado 

(especialmente, en la filosofía tomasina, a través de la burocracia de los ángeles) y esta doble 

naturaleza, que descansa sobre la base de una separación absoluta entre autoridad y gobierno, 

                                                                 
26 Ibid., p.119. 
27 Ibid., p.156.. 
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se conserva en el Estado como la distinción entre autoritas y potestas, entre la dignitas del 

soberano que es una sola y es suya – la autoridad que el rey posee de manera ontológica, por 

su ser rey – y su gubernatio, el ejercicio, la acción que emprende con respecto a las cosas 

sobre las cuales se extiende su dominio, la cura et administratio generalis.  

El que estas dos cosas puedan estar disociadas aún en un mismo sitio lo explica 

Agamben con la figura medieval de un rey que es inútil, lo que es más que una figura literaria 

de los tiempos arturianos: es básicamente la estructura del Estado civil moderno, porque sólo 

así concebimos que el Estado tenga por sí solo una autoridad que es independiente del 

gobierno, o de la acción, que emprenda. La autoridad del Estado es incuestionable; aparece 

ante nuestros ojos como un horizonte infranqueable porque es el marco en el cual se inscribe 

un gobierno, una cierta praxis de las cosas que, de hecho, es lo único que podemos ver: el 

orden del mundo, su estructura espacial, su disposición. 

El leitmotiv del pensamiento medieval es que lo que está separado debe ser reunido. 

Reino y gobierno, ser y praxis, hombre y mundo, son reunidos por la providencia divina. 

Pero la necesidad de reunir lo dividido no puede provenir de otro lado que del extrañamiento 

fundamental que desde la introducción del cristianismo los hombres sienten con respecto al 

mundo y a los otros seres. La herencia de la teología cristiana a la modernidad fue habernos 

aislado definitivamente del mundo, y con ello, dejarnos abandonados a un universo que debe 

ser en permanencia ordenado para que podamos vincularnos con él. Sin la constante 

preservación de un orden mundial, nos encontraríamos de pie frente a un Dios ausente en su 

creación, es decir a la pura autoridad, que por sí sola es extraña al mundo, porque no tiene 

origen. 
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Se imponen dos aclaraciones. La primera es que es la máquina providencial teológica 

es un dispositivo que debemos de colocar en el contexto de lo económico-administrativo, no 

de lo político. No hay nada propiamente político en el gobierno, porque lo político, en el 

sentido en el que hemos estado empleando este término, se puede concebir solamente a partir 

de un vínculo entre los hombres, vínculo que los empuja a hallar la mejor forma de vivir 

juntos, a formar comunidad. Lo político es siempre la expresión de una forma de vida, del 

modo en el que un conjunto de humanos se dispone a recibir colectivamente la vida y 

establecerse frente a ella.  

Porque el dispositivo providencial parte de una extrañeza y una escisión 

fundamentales, sus únicos alcances (que sin embargo son gigantes) son siempre de tipo 

económico. Económico es el término que se deriva de oikonomía, la administración de una 

casa. El gobierno se concentra pues en hacer la gestión de los sujetos, la economía de los 

hombres y de las cosas, ordenando – de nuevo la cuestión del orden – los elementos de la 

nación como si fuera una casa. El carácter doméstico, y no público, de este ordenar y volver 

a ordenar perpetuo es lo que hace que el gobierno divino, a través de la providencia, nunca 

pertenezca a otro ámbito que el meramente administrativo-económico.  

La contraparte de este dispositivo económico es la autoridad, pero ésta representa un 

verdadero problema. El alejamiento fundamental heredado del cristianismo supuso una 

escisión definitiva entre ser y praxis, hombre y vida, creación y mantenimiento, que debe 

posteriormente ser reunida; el asunto es que el ser no tiene otra forma de expresión más que 

en la praxis, el hombre no tiene otra posibilidad de existencia más que en la vida, y la creación 

no hace sino mantenerse sin cesar. Si habíamos explicado que el gobierno es la forma que 

adopta la autoridad, es decir, que ambas son coexistentes en el Estado pero que un Estado no 
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puede ser pura autoridad inoperante, sino que tiene que pasar por un necesario ejercicio, 

entenderemos pues que la autoridad desnuda sea estrictamente imposible en el contexto de 

la vida en la Tierra, como lo es un alma que no esté en un cuerpo aunque el cuerpo (como el 

gobierno) se someta jerárquicamente al alma (la autoridad). 

El descubrimiento de Agamben, su hallazgo dentro de la filosofía de Gregorio de 

Nicea y los padres de la Iglesia, es que la autoridad desnuda, sin el gobierno (es decir, sin 

una manifestación) es anárquica. “El Hijo – es decir el que ha asumido sobre sí la economía 

de la salvación – no está fundado en el Padre, y es como él, anarchos, sin fundamento ni 

principio.” 28 No es posible replantearnos la autoridad del Estado porque significar ía  

controvertir su ser como principio fundador, como espacio de límite y de mesura de todas las 

cosas políticas; pero un Estado que no sea gobierno no podría asegurar el orden del mundo y 

su conservación permanente, fallaría en su tarea, de la misma manera que Dios fallaría en su 

tarea de conservar a todas las cosas en su ser. La resultante es clara: sin un gobierno, una 

economía, una gestión del mundo no podemos encontrar nada que nos vincule 

fundamentalmente con él, porque el Dios de los cristianos es por definición un ser sin arché, 

sin origen, sin lugar en su propia creación.  

“Que Cristo sea anárquico significa que, en última instancia, el lenguaje y la praxis 

no tienen un fundamento en el ser”.29 Esto es lo mismo que decir que, en última instancia, no 

nos es posible encontrar un punto de encuentro con la vida si no es a través de la imposic ión 

de un orden, de un reordenamiento, de una transformación incesante de sus modos de 

aparición. La primacía de la voluntad halla sus antecedentes aquí, mucho antes que en 

                                                                 
28 Ibid., p.74. 
29 Ibid. 
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Descartes o que en Kant. Cualquier programa de un partido político moderno se propone 

reformar el mundo, adaptarlo a los estándares de un cierto tipo de orden ideal, imponerle sus 

estructuras propias.  

Heredamos de la noción teológica de providencia, en su sentido más espacial, el 

impulso por reconfigurar el orden de las cosas, disponerlas de una cierta manera acorde a un 

principio o a una idea acerca de cómo deben de manifestarse, porque sin ella nos topamos 

únicamente con la autoridad, que es lo que resta después del gobierno en el Estado; y 

confrontarnos con la pura autoridad es, precisamente, confrontarnos con su ausencia de 

arché, con su naturaleza políticamente anárquica. Ninguna autoridad está justificada, nadie 

puede justificar más allá de su propia voluntad la autoridad con la cual dispone del orden: su 

única justificación son sus efectos sobre el mundo, su praxis. En otras palabras, sin la 

administración efectiva del mundo, el Estado queda, frágilmente, revelado en su ausencia de 

justificación, de origen, y esto es a lo que Hobbes, consciente de las implicaciones de dichos 

fundamentos teológicos, intentará dar respuesta, siglos después.   

Aquí es, en el hecho de que el Estado moderno no tiene jamás una justificación, no 

puede explicar su propia existencia ni su autoridad más que a través del gobierno, que 

debemos hacer intervenir la segunda implicación de la providencia, que es su vocación 

ilimitada en el tiempo.  

La dimensión temporal de la providencia divina, esbozada ampliamente por San 

Agustín, es el segundo pilar del Estado, no menos importante que el primero, porque permite 

ofrecer, en apariencia, una solución viable a la pregunta acerca de cómo aceptar una autoridad 

que no tiene justificación por ningún lado que se la vea. ¿Cómo deberían de aceptar los 

cristianos el poder, la dominación de reyes bárbaros o paganos? La teoría política de Agustín 
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corresponde, hay que recordarlo, a un periodo particularmente cruento de la historia de 

Europa en el que el futuro de las sociedades humanas es incierto tras la caída de Roma y no 

está clara aún la relación entre los cristianos, la Iglesia y la geografía política del momento. 

El filósofo de Hipona usa como una herramienta notable a la providencia, pero esta 

vez, en su sentido temporal, como algo que de la misma manera que en Tomás de Aquino, 

viene a reunir lo dividido. Esta vez se trata de la libertad individual y la voluntad divina. 

Ambas cosas están separadas (sin lo cual caeríamos, nuevamente, en el riesgo panteísta) pero 

no pueden permanecer inconexas; sin libre albedrío se difumina la posibilidad de salvación 

(lo que equivale a hacer creaturas racionales libres de pecado) a través de la gloria; sin 

voluntad divina, las cosas no tendrían el orden y la armonía que tienen por fuerza, por ser la 

creación perfecta de Dios.  

Superar esta aporía no es sencillo, porque ahí donde los hombres son libres y por 

naturaleza, movidos por pasiones y deseos que les son propios, hay que entender también 

que todos los hombres cumplen, como todos los fenómenos de la realidad, un destino, un 

mandato divino, que es inalterable, incuestionable, y eterno. La providencia viene de nuevo 

a hacer un puente entre las dos cosas. Desde el punto de vista político, esto se traduce en lo 

siguiente: 

“Así pues Dios supremo y verdadero, el creador de cada alma y cada cuerpo; (…) que hizo 

al hombre un animal racional compuesto por alma y por cuerpo; (…) que ha dado a lo bueno y a lo 

malo (…) ; de donde proviene todo lo que existe en la naturaleza, de cualquier especie que sea, y de 

cualquier valor; que le dio a la carne su origen, belleza, salud, fecundidad reproductiva, disposición 

de los miembros, y el acuerdo salubre de sus partes; que también al alma irracional dio memoria, 

sentido, apetito, pero al alma racional, además de estas, la inteligencia y la voluntad; de ese Dios no 
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puede ser creíble que haya dejado los reinos de los hombres, sus dominaciones y servidumbres, fuera 

de las leyes de Su providencia”.30 

Toda la política es parte de la providencia divina porque ésta se extiende hasta los 

confines del cosmos, y no tendría por qué desvanecerse ante la dominación de reyes injustos, 

la violencia de los mandatarios, o la crueldad de los tiranos. El deber del cristiano es por lo 

tanto someterse a cualquier forma que adopte el Estado, pagano o cristiano por igual, pues 

estamos en el mundo, no podemos escapar a las circunstancias que nos conforman 

 Para San Agustín, la providencia divina en su aspecto temporal es quizás lo que más 

significativamente puede hacernos entender la tolerancia que de acuerdo con él los cristianos 

deben sentir (es un deber activo) hacia la transitoriedad de los regímenes políticos y en 

general, la constante sucesión de reinos, monarquías y guerras de conquista. En el libro XVIII 

de La Ciudad de Dios, San Agustín explica que: 

“nada de esto sucede sin la providencia de Dios, en cuyo poder está que todos sometan o 

sean sometidos en la guerra; que a algunos les sean otorgados reinos, y otros sean hechos sujetos de 

los reyes”.31 

  La conclusión a propósito de la providencia temporal es que de ésta se desprenden la 

obediencia y la sumisión de los cristianos medievales ante la diversidad de regímenes 

políticos que los atravesaron en el espacio de diez siglos. De aquí nos viene heredada, 

notoriamente, la idea de que una autoridad como la del Estado, aunque sea sin arché, debe 

ser aceptada porque se ordena dentro de los planes de Dios para los hombres; es así que en 

                                                                 
30 Agustín de Hipona. The City of God, Libro V, p.197: « Concerning the universal providence of God in the 

laws of which all things are comprehended », TdA. 
31 Ibid. 
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su sentido más profundo, podemos decir que la Providencia agustiniana es el símbolo de toda 

nuestra comprensión de la Historia.  

La Historia, de Agustín a Kant (ver notablemente el tratado de 1784, Idee zu einer 

allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht) y espacialmente con Marx y Engels se 

articula desde el punto de vista de la providencia, no tiene otra explicac ión. Extender la 

providencia divina en el tiempo es mostrar que todos los sucesos temporales tienen su lugar 

en el designio de Dios para los hombres, es decir, que no hay ningún suceso que al suceder 

no haya sucedido por mandato de Dios, en el sentido de su orden del mundo. 

 Si cada suceso tiene su lugar necesario en el tiempo, esto implica que en el momento 

en el que el designio final deja de ser la voluntad de Dios, y se convierte en la voluntad de 

un grupo, la democracia, la sociedad sin clases, o cualquier otro proyecto de tipo teleológico 

– en esencia, cualquier teodicea se presta para esto – el argumento central sigue siendo la 

naturaleza providencial de la Historia, su carácter de necesario. Es necesario, decían los 

revolucionarios al tomar el palacio de Inverno, que mueran el Zar y su familia para que 

advenga la siguiente fase de la historia; y por desgracia, argumentos de este tipo convergen 

en la aplastante mayoría de los discursos políticos, con mayor o menor grado de radicalismo. 

Ya sea que se trate de hacer avanzar la historia con una locomotora, al estilo de Lenin, o de 

justificar la segregación étnica para contribuir a la supremacía de una nación, a la imagen de 

las ultraderechas modernas, el hilo que sostiene a todos estos proyectos es el de una historia 

cuyo camino está conducido por la providencia.  

  No es posible pasar por alto las consecuencias políticas de esta sencilla resolución 

teológica, alcanzada a mediados del siglo V de nuestra era. Prácticamente cada suceso del 

siglo XX en el terreno político ha estado marcado por el sello de la providencia agustiniana, 
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desde el terrorismo hasta la shoa y de las guerras en Medio Oriente a las revoluciones en 

América Latina. Sin embargo, falta aún resolver una pregunta central: ¿cuál es el lugar de la 

justicia en el contexto del Estado, si su autoridad es por principio anárquica, y quién puede 

dispensarla? O, en otras palabras: ¿quién en este mundo puede hacer la economía de nuestra 

salvación? 

Cuerpos místicos 

   La Iglesia católica ocupó sin lugar a dudas el lugar más importante de la vida en la 

Edad Media, a tal grado que es importante que consideremos que la relación de los hombres 

con la vida tenía que pasar necesariamente por la intermediación de la Iglesia. La Iglesia 

católica ocupó un lugar tan preponderante que podríamos decir que era el dispositivo mayor 

de dicho periodo, y acabó definitivamente hasta el advenimiento de la Reforma protestante.  

Si la Iglesia fue dispositivo tan envolvente fue porque a diferencia de los santuarios paganos, 

su propósito era más que el de resguardar lo sagrado, su finalidad iba más allá de lo 

sacramental; en esencia, se dedicó por siglos a normar y estructurar, a regular todos los 

aspectos de la vida, vida que el cristianismo emparentaba con la posibilidad de la salvación. 

La Iglesia católica no hizo otra cosa durante los siglos IV-XV que administrar y ordenar la 

salvación a través del dogma, la liturgia y las prácticas sociales de Europa. 

La condición de posibilidad de dicha administración viene contenida en la separación 

fundamental entre el alma y el cuerpo, a la cual se le corresponde la separación entre 

autoridad y gobierno/administración. Esta división es de naturaleza jerárquica y significa un 

dualismo que debe ser comprendido como la escisión, nuevamente destinada a ser reunida, 

entre la posibilidad de redención de los hombres y su condición de seres corpóreos. En 

principio, como hemos visto, el cristianismo sostiene la sacralidad de la vida humana; sin 
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embargo, dicho elemento sacro está conferido al hombre y a ningún otro viviente por la 

presencia del alma. La distinción fundamental entre el alma y el cuerpo del hombre se concibe 

desde el primer cristianismo como la diferencia entre la cabeza de Cristo y su cuerpo.  

Así por ejemplo, encontramos desde principios del cuarto siglo a teólogos como 

Eusebio de Cesarea que sostenía ya que: 

“Doble es la condición de Cristo, una que es similar a la cabeza del cuerpo, por la que es 

considerado Dios, y otra comparable a los pies, por la cual, para procurar nuestra salvación, se ha 

revestido de un hombre sujeto, como nosotros, a la pasión.” 32 

El cuerpo es, por lo tanto, el lugar donde mora el alma, donde tiene cabida la 

posibilidad de salvación, pero por sí solo – digamos, acéfalo – no es más que el espacio del 

pecado. La obra agustiniana contempla precisamente al cuerpo como el espacio por 

excelencia de la cupiditas, es decir, pasión, deseo, arrebato33, lo cual no es falso si 

consideramos que toda necesidad es indicativa de un deseo, y el deseo es la huella, el reducto, 

del instinto animal. La cupiditas, es, de hecho, tan inherente a la vida humana, dada su 

naturaleza obligatoriamente corpórea, que nadie está exento de ella, todos somos los sujetos 

del deseo. Sucumbir a la tentación del deseo corresponde para Agustín a rechazar el amor de 

Dios, darle la espalda a lo único que nos puede salvar. 

         La cupiditas es de hecho, para Agustín, el sello distintivo de todos los regímenes 

políticos paganos porque la historia de Roma (y Agustín la conocía tan sólo demasiado bien) 

pudo aparecerle como una consecuencia inevitable del deseo de gloria, de la tentación del 

cuerpo, que la llevó eventualmente a la ruina – y como no cesa de recordárnoslo, sus dioses 

                                                                 
32 Eusebio de Cesarea. Historia Eclesiástica, I, 2, 1. 
33 Ver el espléndido libro de Henry Paolucci, y en particular la Introducción, p. xi, (2002) 



52 
 

no pudieron impedir su declive, lo cual es una prueba de su falsedad. La sucesión de los 

emperadores, la tiranía de los reyes, el despotismo, la tragedia del senado y de la plebe, todo 

esto pertenece al mundo de hombres movidos por el deseo de gloria y no por el amor a Dios. 

Roma fue fundada a raíz de un conflicto fratricida motivado por el deseo de gloria: Rómulo 

y Remo representan la lucha del mal contra sí mismo34. 

Ninguna forma de justicia sobre la Tierra es, en última instancia, posible desde el 

punto de vista agustiniano porque la presencia de la cupiditas es por fuerza tan necesaria 

(como necesario es el cuerpo) que sólo habremos de alcanzarla en el Reino de los Cielos, 

dado se ahí se obedecen nada más las órdenes de Dios, y estas son siempre justas. Que la 

verdadera justicia sea inalcanzable en este mundo es la primera conclusión de la distinc ión 

fundamental entre el alma y el cuerpo, orquestada en el pensamiento teológico medieval, y 

no es en realidad un hecho trivial. 

Para empezar, significa que todas las formas de lo político están condenadas 

ontológicamente a significar una dominación, porque tal es la naturaleza de la cupiditas. El 

que la justicia sea inalcanzable para nosotros es sinónimo de afirmar que estamos obligados 

a aceptar como una condición dada la división del poder, el sometimiento de algunos y el 

dominio de otros sobre éstos. ¿Por qué es así? Porque cupiditas es conflicto, y la satisfacción 

del deseo de unos conlleva casi siempre la inhibición del deseo de los otros. En el mundo 

terrenal, algunos son necesariamente más fuertes que otros, y los débiles prefieren siempre 

“cualquier forma de seguridad y paz a la libertad misma; de tal suerte que aquellos que 

                                                                 
34 « The quarrel between Romulus and Remus shows how earthly city is divided against itself » (p.17), 

escribe Henry Paolucci haciendo referencia a la fundación de Roma. 
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escogen morir antes que ser esclavos han sido siempre motivo de fascinación”35. Tal es el 

abismo entre el mundo antiguo y el medieval en términos políticos. 

   Segunda consecuencia, no menos importante, es que el referente máximo, simbólico, 

de la justicia es la Civitate Dei. Agustín introduce este referente, que es el título de su obra 

política principal, porque es necesario para que estemos en el mundo, pero no seamos del 

mundo; en otras palabras, para que la posibilidad de expresión del amor a Dios tenga alguna 

cabida en un mundo que es por todas partes cupiditas. La promesa de la justicia divina 

expresada en esta segunda ciudad, en este Reino de los cielos, será la piedra angular del papel 

de la Iglesia y posteriormente del Estado, primero y antes que anda porque la Iglesia se 

encarga de tender un puente entre la comunidad de los cristianos y Dios; es el dispositivo por 

medio del cual se vinculan las dos ciudades, y sin la cual los reinos humanos carecen de toda 

legitimidad.   

 ¿Cómo se produjo este estado de cosas? Hay que entender, como nos propone Henri-

Xavier Arquillière, que del siglo IX en adelante “el agustinismo político triunfó” y la Iglesia 

se convirtió en “cuerpo místico de Cristo”, es decir, asume el rol intermedio entre Dios y los 

hombres al tener tanto la espada espiritual como la mundana. Este cuerpo místico tiene su 

representación figurativa en el cuerpo del papa, quien sostiene en sus manos ambas espadas. 

Ya antes de Agustín, San Juan Crisóstomo en el siglo IV escribía “al rey han sido confiados 

los cuerpos, al sacerdote las almas”36, establece la importancia definitiva del papado en esta 

cuestión.  

                                                                 
35 Agustín de Hipona. The City of God, Libro XVIII, p.218: « For the vanquished succumb to the victorious, 

preferring any sort of peace and safety to freedom itself; so that they who choose to die rather t han be slaves 

have been greatly wondered at”. TdA. 
36 « Regi corpora commisa sunt, sacerdoti animae »,  en Homilías, IV, 4, 5. 
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El sacro de Carlomagno, que da comienzo a la dinastía real francesa y por lo tanto al 

Antiguo Régimen, conlleva la idea de que sólo asumiendo la superioridad esencial de la 

Iglesia para dar cuenta de la voluntad divina, su papel como cuerpo místico de Cristo, es que 

una autoridad hasta entonces pagana pudo acceder a la legitimidad – legitimidad que, a falta 

de alguna mejor, habría de permanecer incuestionada prácticamente un milenio entero. 

La Iglesia es, desde esta perspectiva, el único dispositivo capaz de colocarse entre las 

dos ciudades, de hacer descansar la legitimidad de la autoridad de la ciudad terrenal, cuyo 

arché es inexistente, en la justicia divina. Con esto cerramos el esquema teológico que 

articula en términos políticos la visión cristiana de la vida para toda la posteridad. La 

parousia, es decir, la salvación final, la segunda venida de Cristo, se integra en la perspectiva 

agustiniana de las dos ciudades en el punto en el que hace de la Iglesia la única capaz de 

determinar las modalidades de la salvación y especialmente, el momento en el que habrá de 

producirse esta segunda venida, es decir, el momento en el que las dos ciudades sean una 

sola. 

  Es porque la Iglesia está a caballo entre las dos ciudades que, retomando la fórmula 

definitiva de la Edad Media, puede unir lo dividido; pero si las reúne absolutamente, es decir, 

si las vincula a tal grado en que se vuelven una sola y misma cosa, pierde su razón de ser, su 

único sentido. Es la condición escatológica del dispositivo eclesiástico lo que llevará al 

teólogo moderno Erik Peterson a afirmar que “pude haber una Iglesia sólo según el 

presupuesto de que la venida de Cristo no va a ser inmediata, de que, en otros términos, la 

escatología concreta es eliminada y, en su lugar, tenemos la doctrina de las cosas últimas”. 37 

                                                                 
37 Peterson, Erik. Ausgewählte Schriften, vol. 1, “Theologische Traktate”, p.248. Echter: Würzburg, 1994. 

(Traducido al español por Agustín Andreu: El monoteísmo como problema político. Madrid: Trotta 1999.)  
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  La capacidad que tiene la Iglesia de retrasar permanentemente la salvación es su única 

razón de ser, y esto explica la fuerza que tiene como arcano mayor de la Edad Media. Sólo 

en la medida en la que la salvación puede ser retrasada hasta el infinito es que la Iglesia puede 

seguir existiendo como mediadora entre dos mundos inconmensurables. Una consecuencia 

directa del dispositivo teológico-político de la Iglesia es el calendario actual, cuyo origen se 

debe a Dionisio el Exiguo (s. V) y que tiene un punto de comienzo definido – desde el cual 

es posible calcular hacia adelante o hacia atrás – pero a diferencia de los calendarios romanos, 

es absolutamente indiferente a los sucesos temporales de la tierra, a los eventos de la ciudad 

terrestre. Lo notorio de nuestro calendario es que mientras que tiene un punto de inicio, 

sustancialmente carece de todo punto final: o sea que nunca se acaba. El fin del mundo, es 

decir, el regreso de Cristo a la tierra y la fundición de las dos ciudades en una sola, siempre 

puede ser permanentemente retrasado, como se hizo en el año 500 y en el año 1000, ad 

infinitum.  

 La escatología de la Iglesia católica, su suspensión infinita de la parousia, será el 

elemento que quizás más importancia tenga a la hora de configurar, dentro del pensamiento 

hobbesiano, el Estado moderno, tema a lo cual nos dedicaremos posteriormente. Por ahora, 

resta aclarar que los efectos del dispositivo eclesiástico en la vida humana en tiempos 

medievales fueron de diversas índoles, pero todos unidos por la misma ambición, es decir, 

normar, regular, estructurar: en una palabra, administrar, hacer el gobierno del mundo. Lo 

primero que los padres de la Iglesia se encargaron de normar fue la liturgia y el dogma. La 

Alta Edad Media se caracteriza por ser el escenario de una voluntad unificadora a lo largo y 

ancho de Europa, prosiguiendo con el exterminio de comunidades gnósticas, maniqueas, 
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zoroástricas y arrianistas, y en general, cualquier disidencia en términos de interpretación de 

las Santas Escrituras.   

 La naturaleza de los rituales, los procedimientos simbólicos con los que se debe 

venerar a Dios, también fue altamente regulada. Un ejemplo preciso de este fenómeno es la 

organización del tiempo. La vida en los monasterios, como explica Lewis Mumford, estaba 

severamente organizada, y había que tocar la campana siete veces al día con regularidad para 

recordarles a los monjes cuándo debían orar y cuándo dormir, comer o trabajar. Los primeros 

relojes mecánicos hicieron su aparición a finales del siglo XIII, pero desde varios siglos atrás, 

la medición del tiempo se había vuelto ya importante. “Las horas dadas regularmente por las 

campanas sometieron la vida del trabajador y del mercader a la regularidad. Las voces del 

campanario casi definían la existencia urbana”.38  

 Lo único que durante el periodo medieval está notoriamente ausente de las 

preocupaciones generales es la regulación de los cuerpos. Los tratados de etiqueta, los libros 

de modales, los manuales de buenas costumbres, la rígida estructuración de las prácticas 

fisiológicas, tan frecuentes durante el periodo moderno e ilustrado, son casi inexistentes en 

la Edad Media.39 Y aunque sí existen reglamentos y códigos, algunos muy severos acerca de 

la regularidad con la que se debe rezar o del tiempo que debe ser dedicado al trabajo, en 

particular en colegios, monasterios, hospitales y hospicios, éstos están esencialmente 

centrados en regular lo visible, lo inmediatamente aparente. Nula mención de lo que los 

monjes, por ejemplo, deben hacer para limpiar el cuerpo, o protegerlo de la enfermedad, o 

                                                                 
38 Mumford, Técnica y Civilización, Capítulo 1, (1945). 
39 Para mayores detalles sobre las prácticas de higiene y de modales durante el periodo medieval y el pre-

moderno, consultar el vastísimo libro de Norbert Elías, The Civilizing Process (The Development of Manners) , 

Nueva York, Urizen Books, 1978, en especial el capítulo V “Changes in Attitute  Toward the Natural 

Functions”. 
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incluso de cómo deben vestir más allá de ciertas generales en este punto. Se prohíbe a los 

monjes ensuciar las áreas comunes, dejar regados los restos de los alimentos en la cocina. 

Nada acerca de cómo conducirse en lo privado.  

La vestimenta monacal está codificada en muchos casos en torno a lo que debe 

esconder, pues su tema es la decencia, y sobre todo la modestia; pero hay un absoluto 

“silencio sobre un verdadero espacio íntimo del cuerpo: mundo de objetos en donde las 

fronteras se detienen en los límites de la ropa”40. Se castiga la vanidad y la coquetería en los 

monjes, pero su intimidad no constituye una afrenta a las estructuras sociales: simplemente 

no se le da ningún lugar particular. Esta es la misma razón por la cual, en otros terrenos, la 

cortesía, el amor cortés por ejemplo, son marcas de nobleza pero no reglas de urbanidad. 

 El pudor, la vergüenza, no han alcanzado en el apogeo del medioevo (s. XI-XIII) aún 

el umbral que tendrán cinco siglos más tarde. No se han convertido aún en un tema de interés 

social, aunque comienzan a serlo conforme Europa va dejando atrás su periodo más violento 

y belicoso, las monarquías absolutas se refuerzan, y las burguesías crecen en importanc ia. 

Esto no parece tener otra explicación más que la siguiente: si la vida, de acuerdo con el canon 

cristiano, es sagrada, ésta no es la vida del cuerpo como tal sino la vida del alma que habita 

ese cuerpo. Hay que estar en el mundo, sin ser del mundo.  

 Todo parece indicar que la Edad Media alcanzó un equilibrio razonable entre sus 

paradigmas teológicos-políticos y el dispositivo escatológico de la Iglesia. Lo sorprendente 

es que si bien la ambición medieval de reunir lo dividido colocó a la Iglesia en el espacio 

limítrofe que separa al hombre de la vida, y extendió su dominio por los confines de lo que 

                                                                 
40 « Un silence se fait sur un réel espace intime du corps  : monde d’objets où les frontières s’arrêtent aux 

enveloppes des vêtements  » (p.63) en Le propre et le sale, de Georges Vigarello. TdA. 
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había sido el Imperio Romano de Occidente, esto no significó el fin irrevocable de las 

comunidades políticas. Se sentaron las bases metafísicas para que el Estado, quinientos años 

después, ocupara el lugar de la Iglesia sin mover apenas nada del paradigma teológico-

político, sí; pero el humano es un viviente que está definido por no estar definido. 

 Siendo el hombre un animal de posibilidades permanentemente abiertas, potente de 

su potencia y de su impotencia, surgieron a lo largo y ancho del periodo que concluye con el 

descubrimiento de América, otras posibilidades de tender un puente entre lo humano y lo 

vital, otras formas de vivir siendo compartidos por el misterio de la existencia: éstas fueron, 

como lo ha descifrado Agamben en Altísima pobreza, las comunidades monásticas que, 

alejadas del dispositivo mayor, se suspendieron a éste para conformar un espacio 

privilegiado, fuera del derecho. Los primeros franciscanos son un ejemplo notorio de una 

comunidad que estuvo brevemente en la antítesis del dispositivo, que escapó a su dominio y 

que suplantó la normalización de las liturgias y los dogmas con algo todavía más fuerte: una 

forma-de-vida, una regla hecha vida, que conjuntaba a todos aquellos que se disponían a 

encontrar, por sí mismos, lo divino en el hombre y lo divino en el mundo.  

 Las primeras comunidades franciscanas, a pesar de su inevitable sucumbir al 

dispositivo teológico-político, son un ejemplo de recuperación del ámbito propiamente 

político, en un mundo en el cual lo político como lo entendían los antiguos había dejado de 

tener cabida alguna. Pese a la complejidad del pensamiento medieval, aún inmersos como 

estaban ellos en el dispositivo y sus alcances cada vez más grandes en todos los ámbitos de 

la vida social europea, supieron articular una forma de vida que incluso hoy nos devuelve la 

esperanza en torno a las posibilidades del hombre, y nos recuerda, aún en las penumbras del 
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mundo moderno, que “toda la oscuridad en el mundo no puede apagar la luz de una sola 

vela.” 

Síntesis capitular 

 Las aportaciones teológico-políticas del medioevo se concentran en dos aspectos: 

uno, la idea de providencia, en sus dimensiones temporal y espacial, y dos, la idea de justicia 

divina expresada a través del cuerpo místico de Cristo, en la Iglesia. Esto significa para el 

Estado moderno tres cosas concretamente: por una parte, que en la idea medieval de la 

necesidad de reunir lo dividido, estaremos en presencia siempre de dos componentes, 

autoridad y gobierno, que se ven reunidos en un mismo sitio, a saber, el Estado, y que se 

justifican mutuamente, se vinculan simbióticamente sólo en la medida en la que uno se 

expresa a través del otro; de aquí se derivará la necesidad permanente de imponer un cierto 

orden de las cosas, un gobierno del mundo, con miras a corregirlo o a mejorarlo como es el 

caso de los proyectos ilustrados. En segundo lugar, la providencia temporal implica una 

visión de la historia de tipo teleológico que permite justificar cualquier tipo de gobierno del 

mundo como obra de Dios, y en esta medida, permitirá más tarde que se justifique cualquier 

acto político (desde la Revolución hasta el fascismo) en nombre de un trascendente 

incognoscible. El Estado aparece aquí pues como un evento natural dentro de la providencia 

temporal, y la Iglesia, al constituirse como única mediadora entre las dos ciudades 

medievales, la terrestre y la de Dios, es la que permite hacer la economía de la salvación y 

legitimar la justicia terrestre, lugar que ocupará más tarde el Estado moderno. 
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CAPÍTULO 3 

LA TEOLOGÍA POLÍTICA DE HOBBES 

 En este capítulo abordaremos la teología política de Hobbes para descubrir las 

modalidades de su tarea principal, que fue retomar el dispositivo teológico medieval que 
acabamos de estudiar y secularizarlo, cambiar los términos y dejar intactas las estructuras 

principales, generando así un ocultamiento de sus propias raíces teológicas para posibilitar 
una nueva división artificial entre vida como zoé y vida como bios, pura vida y vida humana 
total. Con esto dejará listas todas las piezas para la construcción del rompecabezas del Estado 

Moderno a través de la figura, ya célebre, del Leviatán. 

* 

 La tarea que nos proponemos realizar a continuación sólo tiene sentido si se le 

comprende dentro del marco de las investigaciones en teología política que la anteceden. La 

más conocida es la de Carl Schmitt y su Politische Theologie de 1922, así como sus 

investigaciones posteriores, que para este capítulo son tanto más reveladoras, en especial, 

Der Leviathan in der Staatslehre des Thomas Hobbes. Sin und Fehlschlag eines politisches 

Symbol41, de 1938. Así mismo, las perspectivas de Carl Schmitt y de Leo Strauss son claves 

para el entendimiento de lo que aquí nos proponemos mostrar, y quizás tendremos éxito en 

rendir una explicación coherente con tantos elementos tan variados. 

 Si hay alguna dificultad en todo esto es porque Thomas Hobbes, cuya obra 

estudiaremos ahora, es de esos autores cuya relevancia para la modernidad es tan imponente 

que nos exige un esfuerzo suplementario. En cierto sentido hemos integrado de una manera 

tan extensa las implicaciones de su obra y su pensamiento, que debemos primero hacer lo 

que Husserl llamaba en griego epoché y que consiste en desprendernos de todas las 

suposiciones y creencias que tenemos al respecto de algo. La obra política de Hobbes, 

                                                                 
41 Schmitt, Carl. El Leviatán en la doctrina de Hobbes. Sentido y fracaso de un símbolo político. Traducción. 

de Antonella Attili, México: Universidad Autónoma Metropolitana, 1997. 



61 
 

contenida esencialmente en tres o cuatro volúmenes, cambió para siempre el destino de 

Occidente, y no aceptar esto sería sencillamente engañarnos.  

La transformación estructural a la que su obra magna, el Leviatán (1651), dio paso, 

no radica simplemente en la redefinición del Estado como un pacto entre los hombres, lo que 

hoy en día llamamos “estado contractual”, sino que se halla al origen en una substitución de 

tipo teológico. Lo que Hobbes añadió a la historia de Occidente no fue solamente una nueva 

forma de concebir el Estado, sino una forma de concebir la vida misma y lo político, las 

posibilidades del hombre, sus alcances, interiores y exteriores: en suma, una nueva 

metafísica. 

   Lo notable es que dicha metafísica ha quedado ampliamente ocultada, como sucede 

siempre porque las cosas de esa naturaleza deben pertenecer al territorio de un no-dicho que 

todos hacen suyo si es que han de tener efectos duraderos. Así pues, no hallamos fácilmente 

una explicación de los fundamentos teológicos de Hobbes, ni de su vínculo con su teoría 

política, y pensar incluso que ambas cosas sean una y la misma es colocarse en una 

perspectiva por demás inusual. Es raro que entre los círculos académicos o universitarios se 

explique la tercera parte del Leviatán, o que en los manuales de filosofía política (si es que 

es posible que existan libros así) se mencionen las extensísimas disquisiciones teológicas de 

Hobbes. Pareciera ser que la modernidad se ha empeñado en ocultar continuamente sus 

orígenes teológicos, quizás (es una simple hipótesis) porque tomar consciencia de ellos 

significaría su desaparición.  

Lo único cierto es que si hoy en día ciframos la razón de ser del Estado en su 

capacidad para proveer la seguridad, para impartir la justicia y para proteger a la sociedad de 

sí misma, con el uso legítimo de la violencia, es porque nos hemos habituado por varios siglos 
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a la visión del mundo a la que Hobbes suscribió y sobre la cual hizo descansar el conjunto de 

sus consideraciones políticas. Sin una comprensión exacta de sus fundamentos metafísicos, 

resulta imposible entender la importancia capital de la obra de Hobbes, la dimensión precisa 

de sus propósitos y la manera en la que se instalaron tan profundamente en nosotros, a tal 

grado que hoy la principal respuesta a la pregunta por la necesidad del Estado consiste, para 

casi todos aunque no lo sepan, en una repetición de las conclusiones de Hobbes. Debemos 

pues comenzar por preguntarnos cuál es esta cosmovisión, qué la originó, y cuáles son sus 

consecuencias el ámbito político para el autor del Leviatán. 

Cuerpos sin alma 

 Quizás valdría la pena comenzar notando un par de cosas. La primera es que el sello 

de la presente investigación, a propósito esencialmente del Leviatán, es de tipo esotérico, si 

entendemos por esotérico la búsqueda de las cosas que no están dichas en un cierto discurso 

pero sin las cuales no se comprende realmente su mensaje. La dificultad de considerar a 

Hobbes como un filósofo esotérico, al estilo de Platón, es que como subraya Giorgio 

Agamben en La Guerra Civil42, un pequeño ensayo sobre la stasis griega, Hobbes pretende 

justo lo contrario, es decir, sentar las bases de una teoría política científica, lo que más tarde 

será la ciencia política. Hobbes no se considera quizás a sí mismo esotérico, pero sí es 

notoriamente barroco en aquello que está muy consciente de que hay cosas veladas que él va 

a revelar; la historia de la filosofía política se ha quedado principalmente con el velo, y 

nuestra tarea es, literalmente, descubrirlo. 

                                                                 
42 Agamben, La Guerre Civile: pour une théorie politique de la stasis. París : Éditions Points, 2015. 
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 Hay que saber una cosa, y ésta es que Hobbes estaba consciente del poder de la teoría 

para transformar el entorno. Hobbes había leído a Maquiavelo, el autor que Leo Strauss 

consideraba como el padre de la teoría política moderna, y una de las constataciones del 

filósofo renacentista es que las ideas juegan un papel decisivo en la vida de las comunidades 

humanas. A mediados del siglo XIX, Carlos Marx estaba todavía consciente de que, si bien 

desde la óptica de su crítica al idealismo, los filósofos se habían dedicado hasta entonces a 

interpretar el mundo, y se trataba de cambiarlo, su propia filosofía política era un juego 

interpretativo capaz de cambiar al mundo. El siglo XX es testimonio de ello. 

  La obra de Hobbes se instala, pues, en un punto del tiempo sensiblemente distinto del 

que acabamos de analizar en el capítulo anterior. La preocupación medieval por encontrar 

una relación apropiada entre los dos reinos, entre el alma y el cuerpo, ha quedado filtrada por 

dos siglos de luchas religiosas en Europa y Hobbes, cercano al protestantismo anglicano, 

hereda un constructo teológico-político medieval al cual le da un giro decididamente 

moderno: en cierta medida, hace lo que Descartes hizo con la teoría del conocimiento, y lo 

que el barroco buscaba hacer desesperadamente, es decir, hallar el modo de fundamentar en 

la razón lo que antes sólo estaba fundado en la fe, sin descuidar completamente a la fe.  

 Esta es la razón por la cual, podría argumentarse, mucho de lo que hemos heredado 

del barroco – el método científico, el Estado moderno, el capitalismo – ha permanecido hasta 

nuestros días, con cambios y modificaciones más o menos superfluas; los teóricos de la época 

construyeron un mundo nuevo con las bases del mundo medieval, pero velándolas y 

transformando sus formas de aparición en algo que en apariencia nada tenía ya que ver con 

ellas. Desde el punto de vista meramente religioso, heredamos del barroco mucho más con 

Pascal que del medioevo con San Agustín, pero el primero no se comprende a cabalidad sin 
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el segundo. Vale la pena entonces considerar cuáles son las modalidades de esta inversión 

del estado de cosas realizada por Hobbes. 

 El primer aspecto de este giro es el de la relación entre el alma y el cuerpo. En efecto, 

hay que recordar que Hobbes es un ávido lector de Descartes, y que una de sus 

preocupaciones fundamentales consiste en volver a pensar la situación del cuerpo con 

respecto al alma. Para Hobbes, contrariamente a la visión medieval, todo está compuesto de 

cuerpos, y el capítulo XXXIV de su obra está dedicado a esclarecer el concepto de cuerpo:  

 “cuerpo significa aquello que llena u ocupa un determinado espacio o lugar imaginado, y que 

no depende de la imaginación, sino que es una parte real de lo que llamamos Universo. En efecto, 

siendo el Universo un agregado de todos los cuerpos, no existo tampoco una parte real del mismo que 

no sea cuerpo, ni hay cosa alguna que propiamente sea un cuerpo, que no sea, además, parte de ese 

agregado de todos los cuerpos que es el Universo”43 

 Si Hobbes empieza de esta manera un capítulo importante de la tercera parte de su 

magnum opus, no debemos suponer que se trate de una mera casualidad. El título del capítulo 

es Del significado de Espíritu, Ángel e Inspiración en los Libros de la Sagrada Escritura, 

¿por qué empezar con una descripción a propósito del cuerpo? Porque el cuerpo es, en 

realidad, el contraste con el cual debe desaparecer la noción de alma – o espíritu – y que para 

Hobbes es incognoscible, como lo explica, dos páginas después (“el pasaje en cuestión no es 

accesible a la comprensión humana”44). Que el alma, que lo incorpóreo, sea absolutamente 

incognoscible e inabarcable por medios humanos, significa varias cosas. 

                                                                 
43 Hobbes, Thomas . El Leviatán, capítulo 34, p. 323. México: Fondo de Cultura Económica. Primera edición 

en inglés: 1651. 
44 Ibíd., p.325. 
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 En primera instancia, la preocupación cristiana por la salvación se convierte, en 

Hobbes, en un asunto puramente formal, de tipo escatológico. Esto significa que en el 

protestantismo de Hobbes, la salvación del alma sólo depende de la creencia en que Jesús es 

Cristo; pero esta salvación no tendrá lugar aquí y ahora – en el tiempo mesiánico de los 

paulinos – sino en el tiempo cronológico, remoto, de la segunda venida de Cristo. El alma, 

como un incognoscible, ya está por así decirlo salvada, en la medida en la que aceptemos a 

Cristo de forma puramente nominativa; con lo cual todas las preocupaciones de Hobbes 

quedan irrevocablemente centradas en la vida entendida no ya como una antesala de la 

eternidad (lo cual sería aún la perspectiva medieval) sino como cuerpo. 

 El cuerpo es, sin lugar a dudas, el tema mayor de Hobbes, tanto en el Leviatán como 

en De corpore como en De cive, y en The Elements of Law. Todas las investigaciones de 

Hobbes con respecto a la forma, las proporciones, las medidas de los cuerpos, son esenciales 

para su teoría política porque delimitan lo que la teología medieval había sustancialmente 

despreciado por siglos. Agamben nota: 

 “El concepto fundamental del pensamiento de Hobbes – y lo que hace de él un pensador 

barroco, si el barroco puede ser definido como la unión de un cuerpo y de un velo – es quizás el 

cuerpo (body) y toda su filosofía una meditación de corpore, a condición de precisar, como lo hace 

en los Elements of Law, que el pueblo no tiene un cuerpo propio.”45 

      El punto de Agamben aquí es de una importancia tremenda. El pueblo (populus) no 

constituye para Hobbes un cuerpo más que a través de una ilusión de óptica. Pero sobre esto 

hablaremos más adelante. La idea de que la vida pueda ser reducida al cuerpo, y cese de 

incluir sustancialmente al alma, nos coloca en un panorama definitivamente distinto al que 

                                                                 
45 Agamben, 2015, p.50. TdA. 
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nos encontrábamos previamente. Significa la reducción de la vida entendida como un campo 

de fuerzas entre una parte material y una inmaterial, hacia una materialidad capaz de su propia 

locomoción, cuerpo en movimiento, proceso biológico, y una subjetividad autónoma y 

racional.  

 Hobbes es, pues, es el punto de inflexión de la escisión radical moderna entre bios, la 

vida como una totalidad que se imbrica en un sujeto, y lo que Agamben llama “pura vida”, 

zoe, la vida del cuerpo. Los hombres no son capaces de formar comunidad a menos de que 

sean bios politikós, es decir, a menos de que exista una simultaneidad en todo lo que signif ica 

el hecho de estar vivo y de compartir el mundo de los vivientes ; el definir a la vida humana 

como un proceso artificialmente roto entre la finitud del cuerpo y la voluntad inagotable del 

sujeto significa impedir la conformación de una comunidad política, y el comienzo del 

Estado. 

 Sólo así se comprende plenamente que el Estado sirva el propósito de proteger a los 

hombres de la muerte, que para Hobbes es precisamente el mayor de los males. Leo Strauss 

ha explicado a detalle que la relación fundamental entre lo que Hobbes identifica como el 

miedo a la muerte violenta y el Leviatán, que sirve para responder a ese miedo, es la llave 

interpretativa con la que debemos de leer a Hobbes46; pero esto sólo tiene sentido si partimos 

con Hobbes de la base de que el cuerpo tiene una primacía absoluta, que la vida no es otra 

cosa que aquello que tiene lugar en los cuerpos finitos. Si reducimos la vida, como un 

fenómeno mistérico, o incluso como un proyecto de salvación, a un mero proceso mecánico 

                                                                 
46 Strauss, Leo. La filosofía política de Hobbes. México: Fondo de Cultura Económica, 2006. 
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delimitado en el tiempo, es inevitable que la angustia a propósito de la muerte se vuelva la 

pasión dominante de una cierta sociedad. 

 Los griegos, ya lo hemos dicho, no ven a la muerte como un límite absoluto, en el 

sentido en que consideran que es necesario superar ese miedo si el hombre ha de participar 

en la vida común; los medievales le temen menos a la muerte que a la perdición del alma, y 

es también por eso que se lanzaban con tanta frecuencia en empresas bélicas como las 

Cruzadas, con la convicción (que hoy en día hemos perdido pero que ha regresado, de tanto 

en tanto, con el terrorismo islámico) de que estaban dando sus miserables vidas terrenales 

para la salvación de sus almas en el otro mundo; sólo podemos suponer que Hobbes, 

contemplando un siglo de enormes catástrofes político-religiosas en Europa, deseaba ponerle 

fin a las guerras de religión resolviendo de una vez por todas el sentido escatológico de la 

salvación y delimitando la vida como aquello que tiene sitio en un cuerpo finito. 

 Podríamos decir que hay al menos dos formas de vincularnos con la incertidumbre : 

una que es gozosa y una que es angustiante. El Estado hobbesiano, el Estado moderno pues, 

se articula en torno a una incertidumbre (la muerte, particularmente, la muerte violenta) desde 

la perspectiva de una angustia que debe ser suprimida. Y es bajo el signo de esta relación, 

angustiosa, con el dolor y con la muerte, que Hobbes colocó al Estado como el único 

dispositivo capaz de regular nuestro vínculo con la guerra y con las pasiones violentas que 

recorren al individuo y que son parte constitutiva del mundo; al hacerlo, no obstante, 

conservó casi intacto (salvo por la primacía del cuerpo) el dispositivo teológico-político de 

la Edad Media, en dos aspectos. 

 El primero es que la noción del Estado como administración, como gobierno del 

mundo, se mantiene en Hobbes pero aquí el sentido de dicha administración ya no puede ser 
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otra cosa que la gerencia de los cuerpos y de las almas, cada una por separado; los sujetos 

son siempre duales, en aquello cada tanto se instituyen como voluntad general y como origen 

de la legitimidad, y entre tanto, el Estado los puede regular, organizar, colocar o eliminar. La 

primacía del cuerpo dio paso, en la modernidad, a la introducción en Europa de las estructuras 

de control y de disciplina que Michel Foucault ha descrito con brío en sus investigaciones 

arqueológicas, y que hoy en día están presentes en todos los campos de la vida, desde el 

hospital hasta la guardería y la prisión, y que hubieran sido impensables antes de este 

momento. 

 Las prácticas sociales se codifican también en este momento en torno al cuerpo 

precisamente, con la perspectiva de regularlo y de normalizar sus funciones, lo que dará paso 

en el siglo XIX a la introducción de la higiene y de los procesos destinados a limpiar y a 

desinfectar, a ordenar el mundo del cuerpo. Esto es fascinante si pensamos que se trata de 

una derivación lógica del giro hobbesiano y de la nueva importancia acordada al cuerpo sin 

alma en el que el ser humano se ha convertido.  

 En cierta medida, podemos afirmar aquí que si la permanencia del Estado hobbesiano 

ha sido tan grande, y si hoy consideramos que es un irrevocable y una constante de cualquier 

cosa política (para decirlo de otro modo, si identificamos la política con el Estado) es porque 

no hemos revisado el presupuesto metafísico que hace esta relación posible, es decir, que la 

vida pueda ser siempre escindida y separada en sus componentes, que los hombres son sujetos 

y objetos, son el cuerpo del soberano pero están permanentemente a su disposición. Es porque 

implícitamente conservamos el a priori de Hobbes con respecto al cuerpo y al alma que no 

dudamos en sentir la angustia con respecto a la muerte, de donde parte el necesario pacto que 
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se describe en la primera parte del Leviatán, el que realizan los hombres para salir del estado 

de naturaleza y entrar a la seguridad del estado civil.  

 Sólo una revisión profunda de este concepto de la vida, que en cierta medida no es 

otra cosa que un simple giro dialéctico del concepto medieval realizado por Hobbes (el rol 

que antes ocupaba el alma lo ocupa ahora el cuerpo, e inversamente o casi), nos permitir ían 

poner en tela de juicio el Estado moderno, o pensar en las posibilidades políticas que puedan 

emerger fuera de él. El Leviatán, ese monstruo bíblico descrito en el Libro de Job, debe ser 

visto como un monstruo compuesto, como sucede frecuentemente con esos seres, de los 

miedos de cada uno, y en particular, del miedo humano a la muerte, la angustia que suscita 

el identificar nuestra finitud con el cese de las funciones del cuerpo. Es nuestra angustia, 

colectiva, frente a la muerte del cuerpo lo que mantiene hoy en día vivo al Estado. 

El Reino que vendrá 

 En un autor de la talla de Hobbes, es necesario comprender que todas las partes de su 

teoría están lógicamente enlazadas y se imbrican mutuamente de una forma extremadamente 

coherente. Que hayamos olvidado su dimensión teológica es un error grave porque le da un 

sentido mayor al resto. Si en Hobbes encontramos pues un sistema metafísico que coloca al 

cuerpo a la base de todo cuanto hay en el Universo (si permite mantener una escisión entre 

bios y zoé a través de la cual el Estado puede siempre controlar a los sujetos) esto se adecúa 

perfectamente con su convicción de que el Reino de Cristo (del cual habla extensamente en 

el capítulo XXXVIII) es un reino que tendrá lugar en la Tierra. 

 La segunda venida de Cristo es, para Hobbes, el punto final del Leviatán porque ésta 

coincide con la identificación perfecta entre las dos ciudades, la Ciudad de Dios y la Ciudad 
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Terrestre. Suprimiendo el dilema teológico-político de la Edad Media de una vez por todas, 

la segunda venida es el momento en el que el Estado civil se disuelve por fuerza (ya que 

ningún rey puede ser más justo y más poderoso que Dios) y el Reino, que Hobbes describe 

como una monarquía absoluta con sede en Jerusalén, será la ocasión de la salvación eterna, 

en un tiempo suspendido más allá del tiempo humano: 

 “Es a este mundo, donde Cristo, viniendo aquí abajo desde el cielo, entre las nubes, con gran 

poder y gloria, enviará a sus ángeles y reunirá a sus elegidos de los cuatro vientos y de las partes más 

distintas de la tierra; y desde entonces reinará sobre ellos, bajo su Padre, eternamente”.47  

 Agamben nos hace notar que, considerando la naturaleza absolutamente escatológica 

de la parousia, Hobbes hace con el Estado lo que la Iglesia había hecho hasta la Reforma, es 

decir, suspender indefinidamente este retorno con miras a afirmar la necesidad de un poder 

terrenal. Y al hacerlo, nos condena al Leviatán; en efecto, el Estado es necesario, en la medida 

en que lo es para Santo Tomás, para cuidar de los asuntos temporales, pero sólo en tanto que 

el reino de Dios no descienda sobre la tierra. En el segundo mismo en que esto suceda, 

siguiendo las profecías talmúdicas, Leviatán y Behemoth – la otra criatura bíblica temible, 

cuyo nombre Hobbes le da a la descripción que realiza de la guerra civil en la Inglaterra del 

siglo XVI – se enfrentarán en una lucha a muerte en la que ninguno vencerá, y ambos 

quedarán derrotados. Este suceso, de naturaleza apocalíptica, corresponde, por supuesto, con 

la segunda venida de Cristo. Y es sólo en ese momento cuando podremos hablar de una 

unidad auténtica, de un cuerpo político unido.     

                                                                 
47 Hobbes, Leviatán, p.385 
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 Hasta entonces, concluye Agamben, sólo encontraremos una separación: un cuerpo 

ficticio, una ilusión no muy distinta a la del “cuerpo místico de la Iglesia”, y una cabeza, el 

soberano, que en el contexto eclesiástico no es otro que Cristo, la “cabeza” de la Iglesia. Sólo 

cuando el reino de Dios descienda sobre la tierra y se convierta en un reino civil es que Dios 

será “todo en todos”. 48 Entretanto, y de acuerdo con la escatología hobbesiana, el Leviatán, 

es decir la desunión del cuerpo político, será una realidad infranqueable. Es a la luz de este 

tipo de interpretaciones teleológicas que comprendemos el sentido profundo de las cosas más 

imperceptibles, como nuestro calendario moderno en el cual la Resurrección puede ser 

permanentemente aplazada. La modernidad, en muchos sentidos, no hizo otra cosa más que 

filtrar este sustento teológico, y dejarnos con la inevitabilidad del Estado, su carácter 

atemporal.  

 Ahora es propicio que analicemos, junto con Agamben, el frontispicio de la obra 

(Fig.1), en un ejercicio de iconología filosófica que nos abre muchas puertas de 

interpretación. Si observamos cuidadosamente la imagen, tan célebre, del soberano 

compuesto por una multitud de pequeños individuos, los sujetos del reino, sosteniendo los 

símbolos del poder terrenal (la espada) y eclesiástico, por encima de una ciudad fácilmente 

identificable, con su catedral y sus calles, notamos un par de cosas. 

 La primera, dice Agamben, es que el Leviatán está compuesto por una multitud que, 

propiamente, no es realmente un cuerpo unido, sino más bien una multitud disuelta que por 

medio de una ilusión óptica común en el barroco, da la apariencia de ser un solo cuerpo. 

Hobbes se dio a la tarea en varias de sus obras mostrar cómo lo único que puede ser llamado 

cuerpo político es el soberano, y que el soberano es el pueblo no en tanto que multitud, sino 

                                                                 
48 Agamben, 2015, p66. 
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sólo en el momento en el que les transfiere a sus representantes (al rey, o a los parlamentar io s, 

etc.) su voluntad.  

 

Fig 1. Frontispicio del Leviatán o la materia, forma y poder de una República eclesiástica y 

civil. (1651) 
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La multitud disuelta (multitudo) no constituye para Hobbes un pueblo; es tan sólo un 

cúmulo de cuerpos, realizando lo que anteriormente llamamos convivir, compartir un 

determinado espacio geográfico en determinado momento. Esto es el inicio de lo que 

Foucault distingue como pueblo y población; la multitud de Hobbes es la población, cuyos 

cuerpos pueden ser gobernados, y que en cierta medida el Estado domina a través de sus 

instrumentos de control (demografía, psicología de masas, estadística); el pueblo sólo 

“existe” en dos momentos, cuando  la multitud decide unirse ficticiamente (por ejemplo para 

salir a votar, o para conformar una asamblea constituyente) y el resto del tiempo, no menos 

ilusoriamente, en el cuerpo del soberano (del monarca o del presidente).  

 En continuación con esto, Agamben hace notar que los habitantes están incorporados 

(si bien ficticiamente) en el soberano, es decir, en el Estado, pero la ciudad está vacía. En 

efecto, salvo unas cuantas figuras presentes (los guardias y los médicos), las calles están 

desiertas, como si el lugar del Estado y el del pueblo estuviera afuera de la ciudad; en suma, 

como si el sitio de lo político estuviera siempre en un punto de remoción o de alejamiento  

con respecto al lugar en donde se desarrolla la vida en común. Es por esto quizás que 

identificamos con cada vez mayor importancia los sitios simbólicos del poder – la Cámara 

del Congreso, por ejemplo – como si ahí tuviera lugar la política, en un espacio fuera de la 

vida en la calle, y estos sitios pertenecen de alguna forma a un no man’s land, a un lugar 

limítrofe.  

 Tercera nota, vinculada con la anterior, es que, citando los análisis de Francesca Falk, 

Agamben observa cómo los únicos presentes en la ciudad son los guardias (la policía, el 

aparato represivo del Estado) y los médicos, fácilmente reconocibles por las máscaras que 

usan para protegerse de la peste. Esto es de una importancia tremenda para nuestro mundo 
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contemporáneo, porque nos da pie a pensar precisamente el rol biopolítico de la medicina 

que Rousseau intentó cernir, dos siglos más tarde. El médico funge, ya desde Hobbes, como 

la cara oculta del poder que la policía hace visible. 

 De aquí podemos sacar ya un par de conclusiones. La distinción entre pueblo y 

población es una paradoja que en Hobbes alcanza su cénit en la separación entre el pueblo y 

la multitud, como si el cuerpo político fuera un inexistente que sin embargo debe aparecer, 

momentáneamente, como tal, por medio de una ilusión óptica, que en las democracias 

recreamos cada cierto tiempo (en periodo electoral por ejemplo) pero que en la práctica no 

es real. La realidad es que el soberano se mantiene por fuera de la ciudad, en un lugar aislado, 

a parte, que encierra todo cuanto es político; la multitud disuelta no es un cuerpo, sino un 

conjunto de cuerpos individuales que, como población, pueden ser dirigidos y disciplinados 

desde arriba. 

 Los instrumentos de esta normalización son la policía y los médicos; su función es no 

sólo de tipo ejecutivo, sino que a nivel metafísico, se aseguran de perpetuar la salud del único 

cuerpo político que importa realmente, que es el Leviatán. ¿Cómo? Perpetuando en los 

individuos aquello que en su interior posibilita al Leviatán, a saber, el miedo a la muerte. La 

policía dispone de los sujetos al hacer uso de la violencia de manera “legítima”, decidiendo 

sobre la vida y la muerte de los hombres – e imponiendo el miedo al castigo a través de una 

serie de dispositivos – con lo cual pueden refrendar perpetuamente el miedo que los hombres 

sienten con respecto a su propia muerte a manos de otro. Sin esto, el pacto necesario no tiene 

sentido, y el Leviatán se disuelve. 

 Por otra parte, los médicos tienen la tarea de decidir sobre la vida en la medida en la 

que son los únicos capaces de distinguir quienes de entre los hombres tienen la peste, por 
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ejemplo, y cuál es el vínculo que se debe instalar entre el hombre y su propio cuerpo. El 

miedo a la enfermedad es un producto de esta relación neurótica que se nos impone con 

respecto a los procesos del cuerpo, con la cual la muerte tras la enfermedad se vuelve un 

horizonte aún más doloroso, una suerte de desgracia que debe ser erradicada y no, 

propiamente, la manifestación de fuerzas que habitan la vida psíquica, emocional y el 

espiritual del individuo (como comparación, tomar simplemente la visión de las tribus nativas 

americanas con respecto a la salud y a la enfermedad). 

 El concebir al Leviatán como un cuerpo político cuya salud debe ser preservada, a la 

espera de la segunda venida de Cristo cuando los dos reinos se unan y se suprima, de una vez 

por todas, el dilema teológico-político, es un tema recurrente en Hobbes. Agamben 

demuestro eso al notar el temor que Hobbes siente ante la peste, que de acuerdo con 

Tucídides, provocó la gran epidemia de “disolución social y licencia”49 en Atenas. La salud 

empieza en este momento a convertirse en un tema de Estado, porque el debilitamiento de 

los cuerpos resultaría en un debilitamiento del Estado mismo (ver el capítulo XXX). Es casi 

como si se dijera que para proteger la unidad del Estado, la fuerza del cuerpo político, es 

preciso cuidar de la salud de los cuerpos individuales; y la condición de los que serán salvados 

en el Reino de Cristo es que nunca más sufrirán ni muerte ni enfermedad – porque Hobbes 

los concibe no como almas eternas sino como cuerpos resucitados.  

El rol del Leviatán es proveer de paz y seguridad a individuos que han cedido su 

libertad: que han dejado en manos del soberano, es decir de la cabeza, el control de los 

asuntos terrenales, de los asuntos públicos, de sus propios cuerpos, hasta el momento en que 

                                                                 
49 Agamben, 2015, p54. “Dans sa traduction de Thucydide, Hobbes était tombé sur un passage où la peste 

d’Athènes était définie comme l’origine de l’anomia (que Hobbes traduit par licentiousness) ».  
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la fractura se cancele cuando el reino de Dios caiga sobre la tierra. Hasta entonces, dichos 

individuos no conforman ningún cuerpo que sea propiamente “político”, son tan sólo un 

cuerpo enfermo o un cuerpo sano. 

El retorno del Mesías es el horizonte infranqueable del Estado. En la teología política 

de Hobbes sin embargo, resulta auténticamente sorprendente la manera en la que la 

modernidad racional se desprendió de este último punto, y nos heredó dos cosas. La primera, 

fue el considerar al Estado como una necesidad absoluta, y no como una necesidad mientras 

tanto, como lo había hecho Hobbes. Lo que el filósofo de Malmesbury quería evitar a toda 

costa era la anarquía de los pueblos primitivos de América, y el caos religioso en el que sus 

compatriotas estaban sumidos; sentó pues las bases de un Estado perpetuamente en marcha, 

cuyo único fin posible era la reconciliación de las dos ciudades, la parusía.  

El olvido de la fundamentación escatológica del Leviatán debe ser entendida pues 

como un dividendo del sometimiento de la cuestión política a la racionalidad moderna, que 

rápidamente ocupa el lugar previamente tomado por la fe, porque fue posterior a Hobbes 

(pero no demasiado: en Locke ya está presente este ocultamiento, que no era en verdad muy 

difícil de realizar dada la calidad del proyecto hobbesiano).  

Dicha racionalidad moderna, debe ser precisado, no es de la misma índole que la 

contemplación antigua. No percibe el mundo de la misma manera, ni concibe la posibilidad 

de un acceso a la verdad que sea Uno, o que pueda ser simultáneamente interior y exterior. 

La racionalidad moderna parte de la duda cartesiana, y la duda necesita de los recursos de la 

razón para otorgarle sentido al mundo, como si el mundo pudiese acomodarse a las limitadas 

capacidades de la mente humana. En la imagen clásica del universo físico de Newton, 
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encontramos esta idea: el universo de los astros como un perfecto reloj, cuyas piezas están 

armoniosamente dispuestas como engranajes.  

 Es por esto que, para Hannah Arendt, la obra de Hobbes anuncia el fin, al menos hasta 

ahora, de una cierta manera de hacer teoría política, o más bien, de pensar lo político. Esta 

conclusión se inscribe en su idea de que la filosofía entra en declive más o menos al mismo 

momento que la racionalidad científica comienza a volverse el discurso dominante, porque 

la vida contemplativa cesa de tener una importancia propia y se vuelve la esclava de la vida 

activa, del quehacer humano. En la Edad Media, la vita contemplativa encontraba su lugar, 

porque se creía que el pensamiento era uno de los caminos que conducían a Dios.50 La 

filosofía en esta época es sirvienta de la teología, pero no desaparece por completo porque la 

vida no es vista como un proceso biológico sino como una manifestación de la omnipotenc ia 

divina. 

 Con Hobbes, sin embargo, se nos indica, “la filosofía política se topa con este  

descubrimiento flagrante: su racionalismo es irreal, su realismo es irracional”.  51  Y esto es 

así porque a partir de este momento la teoría política se dedicará a estudiar sólo aquellas 

cosas que pertenecen al contexto de lo que puede ser calculable, analizable, manipulable (los 

cuerpos) sometiendo la política a la administración del Estado (nada más alejado en este 

sentido de lo que Platón entendía por política). Lo que anteriormente ocupaba el lugar de lo 

político, lo que lo compone, es decir la historia con sus hechos improbables e incalculab les, 

                                                                 
50 « Vita contemplativa simpiciter melior est quam vita activa », expresión que se encuentra en la Summa 

Theologica de Santo Tomás, II, 2, 182, 1, 2.  
51 Arendt, 1983, p. 375-376: « La philosophie politique de l’époque moderne, dont Hobbes demeure le 

meilleur représentant, butte sur cette troublante découverte : son rationalisme est irréel, son réalisme est 

irrationnel, ce qui revient à dire que le réel et la raison ont divorcé ». TdA. 



78 
 

en suma, la complejidad irreductible de la vida humana, serán “obviados” del anális is 

político, desplazados fuera, como están los hombres fuera de su propia ciudad. 

 La segunda herencia de la interpretación racional del proyecto escatológico-polít ico 

de Hobbes y su Leviatán es que Hobbes mantuvo intacta la visión providencial de la Edad 

Media, tanto en el aspecto del gobierno de los hombres (con el énfasis puesto, ya lo hemos 

dicho, en los cuerpos) como en el aspecto temporal. La providencia es aquí, no obstante, el 

elemento que se mantiene a pesar de la supresión del referente escatológico, de la idea del 

retorno del Mesías, y que nos anima a darle al Estado su naturaleza atemporal (o en el caso 

de las filosofías de la Historia, a pensar que llegará inevitablemente el momento en el que el 

Estado desaparezca – el comunismo, con Marx, no es otra cosa que el retorno del Mesías si 

pensamos que el Mesías es ahora el Hombre nuevo de la sociedad sin clases -  o incluso en 

la perspectiva del superhombre nietzscheano). 

 Una consecuencia más que significativa de todo esto es que, como lo dejó entender 

Leo Strauss en su obra sobre Hobbes, la visión hobbesiana del mundo que de aquí se 

desprende es que los hombres, salvo en las contadas ocasiones (una revolución, o el día de 

las elecciones) en las que se constituyen como pueblo y no como multitud, están condenados 

a ser “niños y sirvientes”. Estas son las apelaciones que Hobbes usa para definir la relación 

que debe sostener el Estado con los sujetos, con la población. Son niños porque el Leviatán 

es un padre que debe velar por ellos, pero ellos no tienen otra alternativa más que la de dejarse 

guiar y aceptar lo que es bueno para ellos porque así ha sido decidido por el Padre (y todo 

indica que cuando retorne el Mesías, así será más o menos también). Son sirvientes porque 

el corolario de la obediencia es la protección y la seguridad. Y en este último sentido, 

descubrimos lo que Hannah Arendt no se cansó de apuntar en The Human Condition: que 
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reducir nuestra vida a pura zoé, es decir, al cuerpo y a sus necesidades, es equivalente a hacer 

de todos nosotros esclavos, porque el esclavo, ya lo hemos explicado, es esencialmente aquél 

que está por definición más cerca de los animales que de los humanos en aquello que ha 

perdido su condición de bios politikós y está sometido al imperio de la necesidad. 

 El que todos seamos esclavos, pero sucumbamos ante la ilusión de ser un cuerpo 

político (sin reconocer que se trata de una unión imposible) es al parecer la condición política 

del hombre moderno. Una sociedad de niños y de sirvientes, lo sabían los griegos, no es una 

sociedad política, no porque su naturaleza les impida serlo, sino porque lo político es lo 

propio de lo humano en su dimensión total, y no sólo en los imperativos del cuerpo y de las 

necesidades de supervivencia. Si esto ha sido así es porque dejamos que la angustia ante la 

muerte alimente, todos los días, el cuerpo del Leviatán, que Hobbes se aseguró nunca pudiese 

ser disuelto – a riesgo de caer en la anarquía a la que tanto temía. 

 Desde este punto de vista, resulta imprescindible que revisemos colectivamente el 

temor y la angustia que sentimos frente a la muerte, si es que tenemos la pretensión de volver 

a pensar lo político en otros términos que los que la racionalidad moderna plantea; y 

especialmente, si queremos pensar en la posibilidad de una sociedad política sin Estado, o 

fuera de él, o alrededor de él, o más allá de él. Sólo una revisión absoluta de estos 

presupuestos metafísicos nos dará la posibilidad de suspender, aunque sea por un momento, 

la emergencia, cotidiana, del Estado, el gran Leviatán, el monstruo que nos habita y que se 

alimenta de nuestro miedo más grande: el de no ser.  

La propuesta heideggeriana de una comprensión ontológica del Dasein como ser-

para-la-muerte, es una posibilidad cuyas consecuencias políticas Occidente debería 

experimentar, quizás por primera vez, si desea hallar formas de vida más allá del Estado 
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moderno. La angustia ante la finitud puede, dadas las condiciones de una apropiada búsqueda 

filosófica (y recordaríamos pues que “filosofar es aprender a morir”) dar lugar a un vínculo 

diferente, más gozoso, más armonioso con la muerte; quizás en el proceso descubramos, si 

somos lo suficientemente sabios, que un mero instante de cristalina visión puede ser 

suficiente para afirmar que la vida ha valido la pena ser vivida, y que estamos, todos, 

divinamente inmersos en su misterio, atemporal e infinito: en esencia, Uno solo. 

Síntesis curricular 

 Thomas Hobbes recupera las nociones medievales de providencia temporal y espacial 

y las adecúa a su metafísica materialista que impone la primacía del cuerpo por encima del 

alma, otorgándole al Estado el papel que anteriormente tenía la Iglesia. Al introducir la 

división artificial entre bios y zoé como únicas modalidades de la vida colectiva, determina 

la necesidad absoluta del Estado como dispositivo que regula estos procesos, que decide 

cuando somos pura vida o puro cuerpo y cuando somos pueblo, voluntad general; la tarea 

primordial del Estado es la de mantener una relación angustiante y neurótica con respecto a 

la muerte, la finitud de los cuerpos, a través de instrumentos como la policía y la biopolít ica, 

y con esto perpetuar la sujeción de los hombres a una ficción de cuerpo político unido. Sin 

embargo, lo que Hobbes traduce es que el sitio de lo político estará para siempre por fuera 

de la ciudad, en la imposibilidad de generar comunidad; nada vincula a los hombres entre sí 

más que sus propios miedos y la ilusión de una separación que sólo se disuelve en momentos 

puntuales. Haciendo coincidir el fin del Estado con la segunda venida de Cristo, Hobbes se 

asegura de la permanencia ilimitada del Leviatán y su lugar como el horizonte infranqueab le 

de las posibilidades de la vida común para los hombres. 
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CONCLUSION 

 La premisa esencial de esta investigación es que lo político debe ser entendido como 

la relación, el vínculo, que sostienen los hombres con la Vida, el puente que se establece 

entre ambos y en el que se interponen dispositivos como la comunidad, la amistad, o el poder. 

El predicamento teológico-político de la modernidad consiste en que, al despojar a la Iglesia 

de su lugar como dispositivo central de vínculo entre los hombres y la Vida, nuestra época 

mantuvo intactas sus estructuras al momento de reemplazarla con el Estado moderno, 

invirtiendo simplemente la relación alma/cuerpo por una en la que el cuerpo adoptó el rol 

primordial. 

 En efecto, la metafísica de los antiguos es la de un mundo total en el que se conciben 

como parte de un todo indisociable. Su perspectiva de la vida como misterio al cual hay que 

ser iniciado es el punto de partida para configurar comunidades políticas y un equilibrio entre 

la dimensión privada y la dimensión pública, todo esto a raíz de una misma experiencia 

religiosa que hace que los hombres se sientan compartidos y atravesados comúnmente por el 

mismo misterio de estar vivos. El cristianismo interrumpe esta cosmovisión metafísica al 

hacer de la vida un proyecto de salvación personal en donde se coloca al alma individual al 

centro de la atención y la vida de la comunidad queda relegada en segundo plano, así como 

poniendo en juego la categoría temporal del regreso de Cristo, la parousia, con lo cual 

suspende el tiempo común de la polis. Así pues, pasamos de un dispositivo ontológico a un 

dispositivo teológico que genera disociaciones antes desconocidas y que impiden la 

constitución de una comunidad como la que los antiguos y los primitivos entienden. 

Durante la Edad Media, la nueva metafísica introducida por el cristianismo será 

desarrollada desde un punto de vista teológico-político a través de dos aspectos: la 
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providencia temporal y espacial, y la idea de que la Iglesia es el dispositivo que regula la 

economía de la salvación y que legitima el gobierno terrestre. El telón de fondo del constructo 

medieval es reunir lo divido, en el espacio (es decir, juntar autoridad y gobierno en un mismo 

sitio), en el tiempo (es decir, que la providencia justifica la historia y al gobierno como 

designios divinos) y entre las dos ciudades, una que legitima y da su sentido a la otra. Todo 

esto se articula solamente en tanto que no llegue la segunda venida de Cristo, momento que 

la Iglesia descubre puede ser aplazado indefinidamente para establecer su lugar como 

dispositivo atemporal. Por último, la obra de Thomas Hobbes es capital para retomar estas 

ideas medievales y suplantar a la Iglesia con el Estado, invirtiendo la primacía del alma por 

la del cuerpo, pero dejando intactas las maquinarias ontológicas. El Estado es, pues, el único 

que garantiza la unión entre zoé y bios, que decide cuando somos pueblo y cuando mult itud 

disuelta, y al enfatizar la finitud de los cuerpos, garantiza su lugar como regulador del miedo 

colectivo a la muerte. La segunda venida de Cristo se mantiene como momento del tiempo 

que determina el fin del Estado, que Hobbes sabe se puede aplazar indeterminadamente para 

mantener al Leviatán en su lugar central de todas las cosas políticas, alejándonos así de toda 

posibilidad de vida común al estilo antiguo o primitivo. 

En la medida de lo posible, este trabajo se ha dedicado a destacar la evolución de las 

relaciones entre el hombre y la Vida a lo largo de la historia de Occidente, con la cual 

podemos observar que hemos pasado de comprender la vida como un asunto de misterio 

compartido a intentar asir este misterio por medio de artificios teológicos con los que 

pretendemos controlar la Vida, al grado en que hoy el Estado es eso que se destina a ejercer 

el mayor control sobre todos sus aspectos a nivel colectivo. El Estado es, desde la perspectiva 

de nuestras exploraciones arqueológicas, la manifestación cumbre de una cierta relación con 
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la Vida que nos determina hoy mismo, y que nos impide formar comunidad, con 

repercusiones tangibles que se manifiestan en todos los ámbitos de nuestras existencias. 

 Una muy significativa, como ha quedado demostrado con las formulaciones de 

Hobbes, fue habernos alejado irrevocablemente de lo político al interponer al Estado como 

único capaz de gestionar al mundo, en lugar de ser la comunidad humana. Este olvido de la 

cuestión propiamente política tuvo como consecuencia una revaloración inaudita de la vida 

privada, y del concepto de libertad privada, que ha sido para los modernos un proyecto de 

sociedad desde por lo menos John Locke. Las naciones democráticas que emergieron del 

siglo XVIII descansan sobre la primacía de las “garantías individuales” porque ven en el 

individuo y su vida la unidad mínima sobre la cual medir la libertad. 

 Pero, hay que recordarlo, la vida privada por sí sola es el reino de los esclavos. La 

visión griega era que no bastaba con ser animal laborans para tener el estatus de humano : 

hay que ser un auténtico bios politikos. El animal laborans es el hombre que, como el esclavo, 

no tiene ninguna participación en los asuntos de la ciudad. No crea ningún mundo común, no 

edifica un monumento, no se inmortaliza a través de su participación en los asuntos públicos. 

La vida del esclavo está enteramente relegada a satisfacer las necesidades del cuerpo, a 

proveer para la familia. Está, podría decirse, continuamente cerrada sobre sí misma, sobre su 

privacidad. No es, por lo tanto, enteramente humana. 

 La modernidad ha hecho de todos nosotros animal laborans porque nos confina a 

expresar nuestra libertad en el ámbito de lo privado. Benjamin Constant, al hablar de la 

diferencia de la libertad en los Antiguos y en los Modernos, concluye que la mayor disparidad 

entre ambas visiones históricas es que nosotros no aceptaríamos una vida que no diera la 

mayor libertad a la vida privada; nos resultaría indignante vivir en un mundo en donde nos 
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fuera impuesta una religión, un credo, un lugar específico e inmutable en la sociedad; y, 

cuando nos enfrentamos a sociedades no-occidentales que aún conservan un dejo de este 

tradicionalismo, no vemos otra cosa en ellas más que la rigidez que anima sus estructuras 

sociales, la ausencia de garantías individuales que son el sello de la democracia liberal.  

 Si la modernidad le confiere a la vida privada toda su atención es en gran medida 

porque se la quita casi enteramente a la vida pública. Pierre Manent lo resume en una frase: 

“El espacio público está cada vez más vacío porque somos cada vez más libres”.52  Y es que, 

precisamente porque en la democracia moderna insistimos en ser libres, es decir, en no 

someternos a la imposición de ninguna Ley que pudiese restringir nuestra vida privada, es 

que desatendemos la vida pública, la relegamos al espacio del Estado y de su narrativa que 

es la ciencia. En cierto sentido, y se trata de una paradoja tan compleja como vital, 

suprimimos la Libertad (la libertad que para los antiguos era la más importante) para asegurar 

la libertad (tal y como la concebimos para nosotros). 

Cuando la vida y la muerte dejan de ser un misterio al que los hombres deben ser 

iniciados, y se tornan parte de las gestiones administrativas de un dispositivo, la consecuencia 

inmediata es que termine por suprimir toda vida política pública y la libertad que puede existir 

en ella. Las razones de nuestra dominación, de la perpetuidad del Estado moderno y de la 

percepción general de que es un “mal necesario” no se encuentra en otro lado más que en el 

producto de esta inversión original. Y precisamente porque la vida y la muerte abandonaron 

el lugar mistérico que tenían en la Antigua Grecia es que en la Edad Media estos fenómenos 

pasan a inscribirse en el territorio de lo social y que la Iglesia asumió la gerencia de 

nacimientos y muertes, instituyéndolos dentro de su liturgia. La modernidad los desplazó 

                                                                 
52 Manent, Pierre. Curso de Filosofía Política. España: Fondo de Cultura Económica, 2005. 
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subsecuentemente al terreno del Estado, sumergiéndonos en la curiosa condición de ser 

simultáneamente libres de “perseguir la felicidad” conforme a las guías de nuestra voluntad 

individual, y a la vez alienados de la experiencia de cualquier libertad en cuanto a vida y 

muerte respecta.  

La relación que sostienen los hombres hoy en día con la Vida, y por lo tanto con la 

muerte, está condenada a pasar por el Estado, en el punto en el que el Leviatán es hoy el 

único dispositivo con autoridad y legitimidad para decidir a propósito de estos temas (basta 

pensar en el caso del aborto y la eutanasia, que regresan cada tanto a la atención de la opinión 

pública como asuntos irresueltos. En otras épocas, los conflictos de este tipo hubieran estado 

configurados en el seno absoluto de lo privado (sería el caso de los griegos) o de lo social (la 

Iglesia medieval), pero hoy en día son materia de discusión política. El problema es que se 

trata de asuntos que conducen la racionalidad moderna a su punto límite; no se sabe si la tarea 

del Estado es proteger la vida o proteger la libertad individual, y topándose así de frente con 

la contradicción misma de su condición política, el hombre moderno se queda perplejo.  

En el instante en el que la libertad individual se postula en contra de la sacralidad de 

la vida, de su propia vida, está desvelando subrepticiamente el predicamento teológico -

político de la modernidad; está desgarrando el tejido con el que se recubre a sí mismo, y 

expone la naturaleza limitada de la ciencia positiva para dar respuesta a estas preguntas sin 

acudir a algún punto de apoyo normativo. 

    La reducción de la vida política a la administración pública es otra manifestac ión 

de este predicamento. Una agrupación de casas no hace una polis; ésta es la enseñanza de 

Tucídides, porque la casa, la calle, pueden estar o desaparecer pero son los habitantes, su 

unidad o su desunión en tanto que hombres libres, bios politikos, lo que hace o deshace una 
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polis. El concebir a la polis vacía, como en el frontispicio de Hobbes, es asociarla con su 

identidad geo-espacial pero sobre todo, es reducir la vida de la ciudad, la vida común, a la 

administración de los sujetos, y dividir los tres poderes, u órdenes, en tres “lugares públicos” 

que ya no tienen nada de públicos y que regulan al unísono las prohibiciones y los permisos.  

No hay nada más alejado de la mente antigua; pues si el espacio de la vida individua l 

pasa por ser el reino del orden y de la autoridad, es porque el dominio público es aquél en 

donde jerarquía, dominación y orden se suspenden y quedan sólo hombres libres e iguales 

que se juntan para conformar un mundo común; la “autoridad absoluta, incontestable, por 

una parte, y el espacio político propiamente dicho, por otra, son excluyentes mutuamente”. 53 

Si podemos ahora hablar de un olvido del olvido de la cuestión política, no es 

evidentemente porque quisiéramos indicar que toda la política dejó de existir; queremos 

apuntar solamente que lo político, como lo hemos empezado definiendo, dejó incluso de ser 

comprendido así; no solamente se distanció de la comunidad de los hombres 

irrevocablemente, sino que dejó de ser entendido como un asunto de vínculos fundamenta les 

entre dos fenómenos, la existencia humana y la Vida, y se colocó en la esfera de su 

representación de sí mismo, se abandonó en un proceso que hace alusión a la manera en que 

Heidegger se refiere al olvido del olvido de la pregunta por el Ser.  

La Edad Media olvidó, muy activamente, la cuestión de lo político porque se imbuyó 

de una concepción sagrada de la vida y le otorgó al cuerpo y a las cosas del mundo el último 

lugar posible; literalmente la desatendió, como desatendemos una mancha en la piel o una 

herida que se cierra. La modernidad, cientificista y racionalista, olvidó el motivo fundamenta l 

de esa desatención, lo ocultó; y, ocultándolo, generó su propia metafísica, la metafísica de la 

                                                                 
53 Arendt, 1983, p. 65: « L’autorité absolue, incontestée d’une part, et de l’autre part, le domaine politique 

proprement dit, s’excluent mutuellement». TdA. 
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“Época de la imagen del mundo” que pone a la ciencia, y especialmente a la técnica, en el 

centro de su hegemonía.54 

 La substitución de lo político por lo social, en el Medioevo, es un fenómeno que se 

acomoda, ya lo hemos visto, a su forzado olvido del cuerpo, de lo público, y por lo tanto de 

la libertad de los Antiguos, de su concepto de ciudadanía o de su convicción de que sólo ahí 

el hombre alcanzaría la plenitud de sus posibilidades. La substitución moderna de lo social 

por lo individual interrumpe la posibilidad misma de recordar, como lo hizo el Renacimiento, 

el valor de las enseñanzas clásicas; lo interrumpe porque, y ésta es prácticamente toda la 

crítica de Leo Strauss a la modernidad, genera dentro de su metafísica un discurso historic ista 

y un discurso evolucionista.  

La dificultad de estos discursos, como lo evidencia Strauss en Natural Right and 

History, es que nos obligan a comprender la historia como un proceso que asume un 

desarrollo lineal, que “avanza”, a semejanza de una locomotora. Entre más removida esté 

una época de la nuestra, menos válidas nos parecen sus aportaciones, menos las abrazamos; 

estamos tan imbuidos de la idea de progreso que anima la técnica moderna, que insist imos 

en aplicarla a la existencia humana, y en el hacerlo, olvidamos cada vez con más vigor el 

olvido mismo.   

 El problema con el Estado moderno no es que sus fundamentos sean de tipo teológico, 

pero sirvan propósitos biopolíticos; no es que entretenga el mito de la providencia divina con 

el fin de imponerle un destino a la humanidad; no es, en el fondo, que exista meramente a 

causa del miedo de los hombres a su propia muerte, y que perpetúe continuamente esa 

                                                                 
54 Heidegger, Martin. “The Age of the World Picture”, in The Question Concerning Technology and other 

Essays. New York & London: Garland Pubdlishing Inc, 1977. 
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angustia, implacable, violenta, a través de todos los medios de los que dispone; el problema 

con el Estado moderno es que sobrevive con cada vez mayor fuerza porque se ha asegurado 

incansablemente de que olvidemos que se trata de una fantasía. 

 Olvidar algo no significa que ese algo deje de estar presente; solamente significa que 

su presencia ha quedado desplazada dentro de nosotros hacia un punto en donde no la 

podemos colocar conscientemente, en donde se nos escapa de las manos. Es fácil olvidar, por 

ejemplo, donde hemos colocado algún objeto – las llaves del auto, los lentes de sol – si nos 

hemos ido a otra parte y al regresar, días después, no podemos hacer memoria de los últimos 

momentos de esos objetos y nosotros; tenemos, para recuperar lo perdido, que hacer un 

esfuerzo para recordar qué hacíamos, con quien hablábamos, qué vestíamos ese día, a donde 

nos dirigíamos – todas las cosas que cotidianamente disipamos cuanto antes de nuestra 

consciencia por ser automáticas y ahora exigen nuestra atención.  

 Al hacernos olvidar los fundamentos teológicos del Estado, es decir, que su existenc ia 

depende únicamente de una serie de presupuestos metafísicos a los cuales hemos suscrito sin 

saber que lo hemos hecho, el Estado asegura su permanencia en nuestras vidas. Y hemos 

olvidado que hemos olvidado, a tal grado que el Estado – como los lentes de sol que 

terminamos por dejar de buscar, y que yacen inertes en una repisa de la biblioteca donde 

nuestra mano inocentemente los colocó, en un instante de desatención – sigue hoy por hoy 

siendo el paradigma constitutivo de lo político, pero no nos preocupa recordar si quiera cómo 

llegó a devenir lo que es.  

“A cada instante, la medida del olvido y de la ruina, el derroche ontológico que llevamos con 

nosotros, excede en mucho la piedad de nuestros recuerdos y de nuestra conciencia. Pero este caos 

informe de lo olvidado, que nos acompaña como un golem silencioso, no es inerte ni es ineficaz. Por 
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el contrario, actúa en nosotros con no menos fuerza que los recuerdos conscientes, si bien de una 

manera distinta. Constituye una fuerza y casi una invectiva de lo olvidado que no puede medirse en 

términos de conciencia ni ser acumulado como un patrimonio, pero cuya insistencia determina el 

rango de todo saber y de toda conciencia. Aquello que lo perdido exige no es ser recordado o 

complacido, sino permanecer en nosotros en tanto que olvidado, en tanto que perdido, y únicamente 

por esto, inolvidable.”55 

 Este párrafo de Giorgio Agamben describe perfectamente el papel que ha jugado 

nuestro olvido colectivo de las raíces teológicas del Estado moderno. Es porque lo olvidado 

determina tan significativamente las formas de aparición de aquello a lo que estamos 

acostumbrados que, en última instancia, se trata de que permanezca en el olvido. Y esta tarea 

no es la obra diabólica de un pequeño grupo de hombres de estado o de dueños del gran 

capital: en verdad, no es la obra de nadie más que del Leviatán mismo, si lo hemos de 

entender como una narrativa compartida por todos, es decir, como un mito. 

 Lo propio de los mitos, en cualquier cultura del mundo, es que en el momento en el 

que son lo que Nietzsche solía llamar las “ficciones reguladoras” de una sociedad 

determinada, no son percibidos como tales. Las personas que habitan dichas culturas ven en 

sus mitos la realidad del mundo; es sólo cuando una nueva ficción reguladora reemplaza a la 

anterior – por ejemplo, cuando el discurso científico-racionalista reemplazó a la teología 

como episteme dominante en Europa – que las personas empiezan a ver como myhtos, como 

ficciones, lo que antes solían tomar por realidades concretas.  

 Si el Estado es un mito de nuestra época presente, nosotros lo seguimos percibiendo 

como una realidad concreta porque hemos hecho el olvido del olvido de sus fundamentos 

                                                                 
55 Agamben, Giorgio. Profanaciones. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, pp. 43-44. 



90 
 

metafísicos; en cierta medida, no hemos aprendido a verlo como un mito porque creemos, 

paradójicamente, que las sociedades sin Estado son un mito, cuando la antropología política 

ha demostrado que, de hecho, éstas han sido dominantes en la historia de la humanidad por 

los últimos trescientos mil años, y sólo en los últimos cinco siglos hemos tenido la 

experiencia del Estado civil moderno, que ahora creemos es el pináculo de la evolución 

humana. 

 Esto explica en gran medida, al menos, dos cosas. La primera, que ya hemos 

mencionado tangencialmente, es la dificultad de la ciencia política para aprehender el 

fenómeno político como algo posible más allá, o por fuera, del Estado; desde el momento en 

que la ciencia política internalizó las prerrogativas metafísicas del Estado, sin reconocerlas 

como tales, obstaculizó su propia capacidad para entender lo político desde lugares distintos, 

como un fenómeno mucho más complejo y profundo que la tipología de los regímenes o los 

grados de “democratización” o la teoría del votante.  

 La insistencia de Leo Strauss en What is Political Philosophy? por recuperar el 

pensamiento clásico, la forma antigua de ver lo político, se comprende mejor desde esta 

perspectiva, y en particular su desprecio por la ciencia política que se enseñaba en las 

universidades norteamericanas de su época. El énfasis cada vez más colocado en la capacidad 

del “científico político” por otorgarle una validez matemática a  los análisis politológicos fue 

advertido por Strauss como un peligro, ya que prometía oscurecer por completo la capacidad 

del analista para tomar en cuenta aspectos de carácter normativo sobre las cosas que 

estudiaba; el problema es que en realidad al hacer esto ya asume una cierta postura normativa, 

sin decirlo, y engañándose al respecto, nos hace creer que el pensamiento a propósito de las 
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cosas políticas puede pretender alcanzar la supuesta objetividad y distancia de las ciencias 

duras. 

Esto es notoriamente irónico si pensamos que hoy por hoy, las “ciencias duras” ya no 

pretenden si quiera plantearse esa objetividad. La física cuántica, desde principios del siglo 

pasado, ha interrumpido precisamente la noción newtoniana de un mundo que pueda ser 

explicado por sí mismo, cuyas leyes mecánicas inmutables sean descifrables a la manera de 

un reloj, independientes del sujeto. Que la ciencia política contemporánea siga considerando 

que el fenómeno político es mensurable y cuantificable, representable en términos de una 

abstracción estadística, o de la teoría de juegos, da cuenta de que no sólo no está al tanto de 

las últimas aportaciones de la física de partículas moderna, y los paradigmas epistemológicos 

que ésta abre en el discurso científico, sino que en verdad se desplaza en un mundo tan 

fantasioso como el mito del Estado, pretendiendo que se trata de un mundo racional. El límite 

de la ciencia política moderna es que su “racionalidad es irreal, su realidad es irracional.” 

La naturaleza mitológica del Estado moderno es también, simultáneamente, lo que 

vuelve tan difícil su supresión, o su transformación. No basta con transformar las estructuras 

económico-técnicas para hacer acaecer un cambio de este tipo, y ése fue quizás el error 

metodológico más grande del materialismo histórico. Las personas perseveran en la 

existencia movidas por ideas y por pensamientos, por la manera en la que se explican el 

mundo: no es suficiente suplantar las estructuras materiales sobre las que descansan por otras 

y dejar intactas las bases mitológicas. Las ficciones reguladoras que le dan un sentido al 

mundo que habitan deben ser cambiadas, interpretadas diferentemente. 

Una última cosa, al menos, debe resultar para nosotros ahora clarísima: el Estado 

moderno, a la espera continua del retorno del mesías, del Reino de Cristo, nos ha colocado 
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en un tiempo en el que las cosas del mundo están siempre en suspenso, o para decirlo de otra 

forma, nunca es el momento de retornar a lo político porque el Leviatán se encarga de 

alejarnos de él indefinidamente. La misión del Leviatán es no morir, hasta el momento de su 

disolución final en el Apocalipsis; y al crear el mito de su eternidad, inculca en los individuos 

la ficción de que ellos mismos nunca mueren. Nuestra cultura está acostumbrada a pensarse 

como eterna e indestructible; y nosotros, los habitantes de las sociedades modernas 

globalizadas, nos educamos para creer que nunca moriremos, porque consideramos que morir 

es el peor de los males posibles, y nos obstinamos en negar nuestra propia finitud. 

Vivir como si la muerte fuera inexistente, es quizás la más grave de todas las 

consecuencias posibles del dispositivo teológico-político del Estado moderno, porque sólo 

viviendo como si fuésemos a vivir por siempre, es que creemos que podemos de dejar para 

más tarde lo que es más urgente. Podemos renunciar a cualquier esperanza de una libertad 

colectiva, o a cualquier resistencia ante las estructuras y las ficciones sociales, porque nos 

hemos acostumbrado a pensar que disponemos de todo el tiempo del mundo para dedicarnos 

a lo que verdaderamente importa, en un futuro que las más de las veces, termina por nunca 

llegar: pierden el ahora por preparar incesantemente el Reino por venir. 

Eternamente capturados por la fantasía de un Reino mesiánico que nunca cesa de 

alejarse, como el horizonte que perseguimos indefinidamente y que nunca alcanzaremos, nos 

hallamos en el momento actual separados absolutamente de nosotros mismos, y de nuestra 

responsabilidad con respecto al mundo; el presente se disipa y con él, el valor de nuestra 

humanidad, de nuestro lugar en el mundo y en la continuidad de la Vida. La negación 

colectiva de la muerte nos impide dar cuenta de la naturaleza esencialmente impermanente 

de todas las cosas y especialmente de las cosas humanas, y nos obliga a perpetuar una 

sumisión infinita a estructuras que rechazan nuestra humanidad. Al rechazar su propia 
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muerte, el Estado rechaza las leyes de la Vida, que involucran el ciclo interminable de vida, 

muerte y renacimiento, y pretende afirmar un poder que no tiene. 

Sólo aquellos que han aceptado que el Reino no vendrá, o que cada instante de 

nuestras vidas es potencialmente el último, que cada exhalación es quizás la última que nos 

tocará, son capaces de desmontar al Leviatán, porque la angustia humana ante la finitud de 

los cuerpos se convierte en la única redención posible: la que hacemos aquí y ahora, la del 

tiempo del atrevimiento. La clara visión de nuestra finitud inminente a cada instante debe ser 

la ocasión de un atrevimiento existencial que nos haga soltar, para siempre, los deseos de 

control que el Estado moderno sostiene con respecto a la Vida, el deseo siempre fútil y 

siempre doloroso de asir la vida y someterla; y al soltarlos, descubriremos quizás que no 

había nada que controlar. La Vida, en su vastedad misteriosa, no tiene nada que ver con el 

impulso de control que nuestras ficciones modernas nos inculcan, y a través de las cuales se 

nos aleja de los seres, personas, animales y objetos que pueblan nuestra Tierra.  

Cuando dejamos de querer someter todo cuanto hay en el mundo y que escapa a 

nuestro control, y aprendemos a sentirlo, a escucharlo, a abrirnos a su misterio y a sus formas 

de expresión; cuando dejamos de desear lo inalcanzable, o preparar sin término la redención 

que desearíamos se nos diera ahora, y nos dedicamos a contemplar cómo el mundo ya está 

redimido de entrada, ya es el Edén que nunca perdimos; cuando, al fin, cesamos de creer que 

estamos solos, conciencias privativas confinadas a cuerpos angustiosamente finitos, y que 

estamos aquí para conocer los mecanismos de un mundo que pretendemos ordenar, y en 

cambio desarrollamos la claridad necesaria para experimentar el mundo como la experiencia 

del indecible que es; en ese momento, en ese ahora divino, sabremos que nuestra verdadera 

tarea no es esperar el Reino a venir, alimentando a un mítico Leviatán con los miedos que 

nos han enseñado a sentir; nuestra única misión en la Tierra es ser, y lo más perfecto de la 
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existencia, es que  todo cuanto ha recibido el don de la Vida en este planeta maravilloso, ya 

Es. 
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EXCURSO 

 

“Invisible before birth are all beings; 

and after death invisible again. 

They are seen between two unseens. 

Why in this Truth find sorrow?” 

   Bhagavad Gita. 

 

La interrogante por las raíces teológicas del Estado moderno se inscribe en el contexto 

de una pregunta general por el arché, por el origen y la manera en la que éste se manifiesta 

en el mundo. Ahora debe resultarnos más claro que las raíces teológicas del Estado no son 

puntos de origen delimitados en el tiempo, sino vórtices56 que están presentes en cada 

momento, que están imbricados en las formas de aparición de las cosas, como substratos 

consustanciales.  

La investigación que hemos realizado es apenas un diagnóstico de la neurosis 

colectiva de la sociedad contemporánea; y la creencia de que el Estado es un horizonte 

insuperable, hacia atrás como hacia adelante, inscrito en la eternidad de un tiempo que sólo 

espera el retorno del Mesías para detenerse, no tiene otro equivalente en materia de neurosis, 

que el de aquellos enfermos mentales que describen sus propios síntomas  

“como ver un punto en el horizonte, y gradualmente acercarse, observar cómo se vuelve más 

y más grande; o al mirar tu destino desde lejos, en un avión, verlo tornarse cada vez más claro al 

tiempo que se desciende por las nubes (…)  pero todo es un cambio de escala – la totalidad está ahí 

ya desde el principio”.57  

                                                                 
56 Ver el opúsculo de Giorgio Agamben intitulado “Vórtices” en la colección El fuego y el relato. 
57 Sacks, Oliver. Awakenings, p 98: « It doesn't start with one symptom, it starts as a whole. You feel the whole 

thing, quite tiny at first, right from the start . . . It's like glimpsing a point, a familiar point, on the horizon, and 
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Ahora bien, que el Estado moderno sea la resultante de un paradigma teológico -

político que antecede ampliamente a la modernidad a la vez que la condiciona en 

permanencia, nos lleva a considerar una serie de preguntas. De las muchas que se abren ahora, 

valdría la pena resaltar una que se presta para una posterior investigación. Hay algo que 

parece ser una constante en la historia de los dispositivos teológicos-políticos que heredamos 

del Medioevo, y esto es la idea de la providencia. La providencia agustiniana, expresada en 

lo espacial como mantenimiento del ordo, el orden, y en lo temporal como el sentido 

teleológico de la Historia, han permanecido, veladamente o no, en las filosofías políticas de 

la modernidad y en la manera en la que la política contemporánea se entiende a sí misma, 

con una tenacidad que es casi insultante. 

Ya hemos explicado que el mantenimiento del orden de las cosas del mundo era 

percibido en la Edad Media como uno de los efectos de la acción de Dios con respecto a la 

Creación; no obstante, en aquella época la tarea divina era mantener un cierto orden que ya 

era inherente a todas las cosas y que se expresaba, como decía San Agustín, “hasta en el más 

pequeño roedor”, en lo más insignificante de la existencia. La modernidad toma la idea 

providencial de mantener el orden pre-existente y, aunándole la perspectiva cartesiana de que 

la tarea del hombre es domesticar a la Naturaleza, genera las condiciones para un cosmos en 

el cual el Estado debe imponer un orden propio, un orden que ha sido determinado a prior i 

por la razón y ante el cual todas las cosas del mundo deben someterse. 

Aquí nos enfrentamos a uno de los problemas más graves del mundo moderno, que 

autores como Adorno y Horkheimer detectaron prontamente: la racionalidad instrumental de 

                                                                 
gradually getting nearer, seeing it get larger and larger; or glimpsing your destination from far off, in a plane, 

having it get clearer and clearer as you descend through the clouds. (..) 'but it's just a change of scale - everything 

is already there from the start. »  TdA. 
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la modernidad coloca a la razón humana al centro de un mundo caótico que debe ser ordenado 

para acomodarse a los fines de la racionalidad. Desde esa perspectiva, el mundo natural, pero 

también la comunidad de los hombres, pasa a ser un objeto más en una caja de herramientas 

que el Estado, por fuera de la ciudad como se descifra en el frontispicio del Leviatán, puede 

arreglar de acuerdo con sus propios principios, moviendo las piezas para acomodarlas a la 

idea de orden que el momento requiera. 

Imponerle un orden al mundo equivale a conferirle al ser humano, y en particular al 

Estado, la capacidad de decidir cómo el mundo debe aparecer. Esto supone por lo tanto que 

hay un caos informe que debe ser arreglado y estructurado de acuerdo con un cierto principio, 

y que el mundo está en esencia desarreglado hasta que el gobierno de los hombres le da el 

acomodo necesario. Y, finalmente, si suponemos que el mundo está desordenado hasta 

nuestra llegada estamos asumiendo dos cosas al respecto: que nuestro gobierno es necesario 

para el mundo – del mismo modo en que el mundo necesita de la providencia de Dios para 

Agustín – y que por definición el mundo es infinitamente inferior a nosotros y nuestro 

gobierno, y todo cuanto contiene (los seres intramundanos que son coetáneos a nuestra 

existencia) debe ser visto no como la Vida compartida sino como una serie de recursos que 

pueden ser explotados, administrados para hacer del mundo un lugar mejor para nosotros. 

Si hay algo triste en todo esto es que una sociedad que contempla al mundo y lo que 

lo habita como un recurso a su disposición, y no como los miembros de una comunidad de la 

que el ser humano es tan sólo una parte, está condenada inevitablemente a la tragedia. El 

alejamiento del mundo y la primacía de lo humano nos confinan a la soledad de un 

insuperable solipsismo en el que el hombre domina al mundo, y a los otros hombres, porque 

no puede encontrar una comunión con ellos. Solos, encerrados en nuestros cuerpos 
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individuales, cada hombre y cada mujer están arrojados al mundo, cada uno buscando su 

propia salvación, sin hallar en la naturaleza ni en sus semejantes la posibilidad de un 

encuentro que trascienda las limitantes de una existencia finita y angustiosa. 

Como reos que han construido voluntariamente su propia prisión y se han 

acostumbrado tanto a ella que se creen más libres que nunca, hemos hecho del paradigma 

teológico-político y del dispositivo Estado las únicas modalidades de nuestra supervivenc ia, 

con el miedo de que al renunciar a ellas, caeríamos en un estado de naturaleza que asociamos 

con una vida que creíamos para siempre abjurada, en la que el hombre no dominaba aún el 

caos del mundo. Lo que no hemos querido aceptar o más bien recordar es que no hay ningún 

orden que imponer; porque “el desorden es simplemente un orden que no esperábamos”58. 

La Vida es un fenómeno cuyas formas deben ser entendidas con el corazón, decía Bergson. 

Si nos obstinamos a reducirla a las aspiraciones de nuestra pequeña racionalidad, 

cometeremos el terrible error de creer que podemos decidir algo sobre cómo las cosas del 

mundo deben aparecer, cuando en verdad no hay nada que decidir porque en última instancia, 

todo ha sido ya decidido desde antes. 

El Leviatán nos obliga a confrontarnos con el hecho de existir de una manera tal que 

empieza y termina en el cuerpo, y reduciendo la Vida a la supervivencia de la raza humana 

en un mundo caótico, ha generado las condiciones para su pronto fin. Hemos alcanzado el 

punto histórico en el cual seguir viviendo de la manera en la que lo hemos hecho en Occidente 

los últimos trescientos años significa un riesgo no sólo para nuestra sociedad, sino para el 

mundo entero: para los hombres de todo el planeta, y todas las criaturas cuya vida nuestra 

cultura extingue día con día. Estamos, como cultura y como sociedad, al borde del precipicio, 

                                                                 
58 Bergson. Henri. La pensée et le mouvant. París : Felix Alcan, 1934, p.108. TdA.  
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creyendo ciegamente que nos encontramos cada vez más cerca del sol, y que nuestras alas 

no están cayendo, quemadas por los rayos furiosos del astro solar.  

Jean-Paul Sartre llamaba ruines, o inmundos, a los que “traten de mostrar que su 

existencia era necesaria, cuando es la contingencia misma de la aparición del hombre sobre 

la tierra”.59 Si decidimos que nuestra tarea en el planeta, como hombres de Estado y como 

soberanos de la Tierra, es absolutamente necesaria para darle un orden a las cosas, para 

hacerlas mejores o perfectas, nos estamos convirtiendo en ruines, o inmundos; estamos 

asumiendo dicha condición ontológica desde el momento en que consideramos que sin un 

gobierno de los hombres, los hombres no son capaces de gobernarse a sí mismos. Al 

condenarlos, como Thomas Hobbes lo hace en el Leviatán, a ser niños o sirvientes, les 

negamos a nuestros hermanos su humanidad y nos aferramos incondicionalmente a la ficción 

más grande, la de la inevitabilidad del Estado.  

Olvidarnos de lo político, es decir, de la posibilidad permanente que los hombres 

tienen para construir juntos un mundo común a través del diálogo y de la intersección de 

perspectivas diferentes, es lo que nos retira nuestra humanidad y nos conduce a ser engranajes 

en la maquinaria de un monstruo mítico, cuya existencia es posible solamente por las 

ficciones que atraviesan nuestra visión colectiva del mundo y de la Vida. Pero lo político no 

puede ser erradicado, porque es el puente, el nexo, entre dos instancias – el Hombre y la Vida 

– que están íntimamente ligadas en tanto haya hombres en el mundo.  

                                                                 
59Sartre, Jean-Paul. El existencialismo es un humanismo . Buenos Aires: Sur, 1973. Trad. Victoria Prati de 

Fernández « A los que se oculten su libertad total por espíritu de seriedad o por excusas deterministas, los 

llamaré cobardes; a los que traten de mostrar que su existencia era necesaria, cuando es la contingencia misma 

de la aparición del hombre sobre la tierra, los llamaré inmundos.”p.12. 
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A decir verdad, lo político sobrevive más allá de nuestro ocultamiento, y del colectivo 

olvido del olvido, que por algún milagro las sociedades primitivas en todo el orbe no han 

hecho a pesar de la violencia que se ha cometido en su contra. La sociedad occidental 

moderna, ahora globalmente expandida, construye con su miedo una fantasía colectiva, la 

del Estado y su carácter eterno, y este sueño perpetuo, el laberinto del cual no escapa, se 

acentúa conforme su propia racionalidad se encierra dentro de sí misma, y no recuerda que 

antes creaba un mundo compartido; pero si esto es así, no significa que el mundo compartido, 

o al menos su posibilidad, nos estén revocados.  

Renunciar para siempre al Leviatán no es otra cosa que aceptar dentro de nosotros la 

muerte, y aprender a amarla como amamos la Vida misma. “El fin del Estado será posible 

sólo cuando los individuos decidan aceptar, dentro de ellos mismos, la muerte, sin miedo, 

con gozo; pues habrán entonces encontrado la eternidad del Ser que no se detiene en lo óntico, 

es decir, en lo particular de mi vida subjetiva, sino que habita en lo ontológico, en lo que está 

más allá de las fronteras de mi particularidad, en lo inabarcable, lo extenso, lo amplísimo de 

cuanto existe en el mundo.”60 En verdad, no es otra cosa que recordar lo que todos los pueblos 

primitivos de la Tierra han sabido: que “no hay muerte: tan sólo un cambio de mundos.”  

La comunidad de los hombres es una posibilidad que duerme, latente, esperando su 

regreso. Este despertar, que los indios nativos de las Grandes Planicies llamaban el 

“Despertar del Árbol Sagrado”, nos toca a nosotros más que nunca, y somos los herederos de 

un mundo desahuciado los que debemos tomar nuestros destinos entre las manos y 

arriesgarnos a recuperar lo que ha sido olvidado. La sagrada comunión, esa iniciación al 

                                                                 
60 Martínez Tomasini, Eric. “Las Raíces Teológicas del Estado Moderno” en Perfiles de Investigación en el 

ámbito universitario. México: UNACH, 2016. 
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misterio de la Vida que los hombres realizaban en el pueblo de Eleusis, es una herencia que 

todos los seres humanos compartimos. 

 Quizás, si somos lo suficientemente sabios, y lo suficientemente atrevidos, logremos 

algún día realizarla de nuevo; y en ese momento, asombrándonos todos ante la maravilla de 

este inabarcable que es la Vida en el planeta Tierra, podamos darnos la mano y cantar, ante 

una noche estrellada, entre árboles majestuosos y animales fraternos, la historia de cómo 

abjuramos al Estado para siempre, y los hombres regresaron, libres y solemnes, a la tierra, al 

pueblo, al mundo, para comulgar amorosamente cada día con él. Esos hombres, como el Gran 

Jefe Seattle, sabrán que, “todas las cosas están relacionadas como la sangre que une una 

familia. Hay una unión en todo. La tierra no pertenece al hombre; es el hombre el que 

pertenece a la tierra.”61 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                 
61 Carta del Jefe Seattle a George Washington . 1854. 
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