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“Si la libertad es esa posibilidad que se asoma como aquel excedente que no puede ser
completado por el discurso simbolico que escribe la sociedad sobre si misma, la pregunta
por la naturaleza humana es politica pues ya presupone una relacion simbélica con respecto

a este problema”

ANDREA GONZALEZ AGUILAR. La Antropologia politico-libertaria de J.J Rousseau:

una introduccion

“Es decir, ;como abordar la nocion de “vida” — de una manera absolutamente novedosa —

sin ser cautivos del poder soberano?”

FRANCISCO OSORIO. La inmanencia viva (Opcion ITAM n° 177)



INTRODUCCION

« Ce que j’essaie de vous traduire est plus mystérieux,
s’enchevétre aux racines mémes de I’étre,
a la source impalpable des sensations ».

J. Gasquet, Cézanne.

Uno de los problemas esenciales de la condicion moderna es su relacion con la vida?.
La vida, ese inefable que todos experimentamos y que ninguno llega a cernir, es el fondo tras
el cual se articula todo, se desglosa y se diferencia; todos los fendbmenos politicos se
desenvuelven en el marco de una relacion subyacente con el hecho de vivir, de estar
colocados en el mundo y atestiguar su presencia. La problematica que anima la presente
investigacion es la pregunta por las condiciones subyacentes en las que el Estado moderno,
el paradigma en apariencia insuperable ante el cual nos hallamos todos confrontados, se
instala y aparece: este trabajo se inscribe por lo tanto en una linea de investigacion
esencialmente fenomenoldgica en cuanto que lo que nos interesa es primordialmente el
conocer qué da lugar a éste un fenébmeno, qué propicia su aparecer, y en revelar las

condiciones subyacentes oscurecidas por las formas de su aparicion. De aqui se desprende

1 Es preciso en este momento hacer unanotaaclaratoria. Cuando en lo subsecuente hablamos de la “vida”, nos
referimos porsupuestoaalgo que pordefinicion es indefinible e inasible a través de los categoriales de la razon.
El término “vida”, aqui, debe ser entendido como referente a algo que apenas puede ser esbozado pero que
experimentamos continuamente, aunque no es, propiamente hablando, nuestraexperiencia de ella. Se trata de
algo que, siguiendo el pensamiento de Henri Bergson, sélo puede ser capturado plenamente a través de la
intuicion. Este sentido del término “vida”, que emplearemos a lo largo de esta disertacion, queda mejor
delineado en la expresion de Vladimir Jankélevitch cuando dice que “El absoluto es un misterio que se realiza
en todo momento en cada uno de nosotros, en la vida y a través de la vida” (Jankélevitch, V. Henri Bergson,
capitulo 1V, p. 181. Paris: Quadrige/Presses Universitaires de France, 1999. Traduccion del Autor (TdA)). Nos
cuidaremos de distinguir pues lavida asi entendida (como unatotalidad que manifiesta un absoluto) de cualquier
concepto que pretendareducirlaa algo —porejemplo, a unfenémeno puramente bioldégico —y simultdneamente,
de la experiencia de la conciencia, que consiste precisamente en su polo opuesto. No obstante, es fundamental
aclarar que la vida ha sido interpretada de maneras cambiantes a lo largo del tiempo, y es de la relacién con la
vida (es decir, la interpretacion que se le ha dado a través de las épocas) de lo que podemos hablar en este
trabajo, entonces lo que nos interesa es la manera en la que se le ha visto y se le ha intentado apropiar en la
historia de Occidente.



que la vena fenomenoldégica de este trabajo sea la consecuencia de su inspiracion
notablemente platonica, porque aspiramos a traves de un analisis sostenido no a detenernos
en lo meramente superficial — los tipos de régimen, las bondades o las desgracias de esta o la
otra forma del Estado en la contemporaneidad —sino a descubrir la esencia, la forma pura:

en una palabra, las cosas y no las sombras.

Se imponen varias aclaraciones que por naturaleza no tienen cabida mas que en el
prolegdbmeno de nuestro recorrido. La primera, lo hemos dicho, es que la pregunta
fundamental que nos anima es la de descubrir la relacion del Estado moderno con la vida, es
decir, su base metafisica, su punto de partida subyacente (y en particular, la comprensién de
los mdltiples significados que el término “vida” ha adquirido a lo largo el tiempo). Nos
colocamos aqui, por lo tanto, enuna larga pero hasta hace poco marginal tradicién de autores,
entre los cuales descubrimos a Nietzsche y su genealogia, Michel Foucault y su arqueologia,
y recientemente, la obra politica de Giorgio Agamben, el filbsofo mas prominente de los

tiempos actuales en lo que toca a estos temas.

Lo que relne a estos pensadores, y sin duda a varios mas, es su preocupacion por
hallar el arché, es decir, el origen (que puede también ser traducido como el punto de partida
o fundamento). Hablar del origen es particularmente dificil porque, esta claro, el origen no
es necesariamente la primera manifestacion temporal de un fendmeno, de la misma manera
que nuestro origen no es necesariamente nuestro nacimiento; si decimos por ejemplo que el
Estado moderno tiene su origen en las primeras monarquias constitucionales, con la Paz de
Westfalia de 1648 o las teorias contractualistas de Hobbes, cometeriamos un equivoco:
confundiriamos origen con nacimiento. El origen es la raiz que permanece velada la mayor

parte del tiempo, el germen que da lugar a lo que més tarde serd visible.



Y es que, a decir verdad, el arché no tiene por qué ser de naturaleza manifiesta: de
hecho la mayor parte del tiempo no lo es. El arché es, casi por principio, una cierta
disposicion fundamental, una forma colectiva pero no generalmente consciente de vincularse
con algo que es estrictamente trascendental, en este caso, la vida. Nuestra exploracién se
inscribe por lo tanto en una busqueda casi mitologica, casi psicoanalitica, ala manera en que
Jung y Campbell entienden la relacién del hombre con los arquetipos. La vida es un arquetipo
que contiene todos los arquetipos, y el hombre establece una relacién individual y colectiva
con éstos, pero dicho vinculo no es casi nunca consciente, porque la consciencia sélo se puede
vincular con las formas particulares, con las singularidades en el tiempo y el espacio. Los
simbolos habitan, desde la perspectiva jungiana, el subconsciente colectivo y es en este
espacio profundo, oceanico diriase, en el que hemos de hallar las condiciones subyacentes,
los vinculos més ocultos, el nicleo duro y la raiz que hace posible que algo como el Estado,

que ahora damos generalmente por sentado, exista.

No ha de sorprendernos que en el contexto de la teoria politica debamos hacer
exploraciones que van més alld de lo propiamente politico, si es que algo asi puede ser
circunscrito. Agamben escribe al respecto que “cuando se emprende una investigacion
arqueoldgica es preciso tener presente que la genealogia de un concepto o de una institucion
politica” (en nuestro caso el Estado moderno) “puede encontrarse en un ambito diferente de
aquél que se da por descontado anticipadamente (por ejemplo, no en la ciencia politica sino
en la teologia)”.? Es por esto que en la investigacion que nos interesa no hallaremos con

frecuencia discusiones sobre los textos propiamente mas politicos de los autores clasicos —

2 Agamben, Giorgio. El Reinoy la Gloria, capitulo V, 5.2, p.128, Espafia: Pre-Textos, 2008.



por ejemplo, de Hobbes, quien es discutido ampliamente en el tercer capitulo — pero si, in

extenso, sobre sus textos teoldgicos o metafisicos.

El presupuesto basico es que para entender lo que algunos autores dicen en términos
politicos es preciso comprender sus perspectivas teoldgicas o metafisicas, si entendemos por
metafisica el vinculo intangible entre el hombre y aquellas cosas, indescriptibles e
inmateriales que lo trascienden y sobrepasan (antiguamente se hablaba del Tao, del Ser o de
Dios o incluso de su ausencia, como es el caso actualmente en el mundo occidental).
Hablamos de metafisica cuando nos referimos a la relacion que sostienen los hombres de un
determinado lugar y tiempo con el fenémeno absoluto de la vida — lo que incluye por supuesto
la muerte. No hay gue creer, entonces, que la metafisica es una preocupacion medieval, o que
es un esoterismo. Sila modernidad occidental concibe hoy en dia a la vida como un fenémeno
puramente biolégico que empieza con el nacimiento y termina con la muerte, entonces su
sustrato metafisico es de un orden materialista, pero no significa de manera alguna que

nuestra época no posea un sustrato metafisico.

Strictu sensu, no es una novedad afirmar que el pensamiento a propdésito de la
metafisica es colateral al pensamiento sobre lo politico. Aristoteles consideraba a la
metafisica la filosofia primera entodos los aspectos. Martin Heidegger no se canso de apuntar
que el olvido de la pregunta por el Ser en filosofia fue correspondido, en la historia de
Occidente, conuna metafisica primero teoldgica en tiempos medievales Y, desde los tiempos
modernos, primordialmente racionalista, y que de esta nueva metafisica se derivaban nuestras
mayores problematicas, particularmente los riesgos del nihilismo, la tecno-ciencia y la

pérdida de la libertad.



Recuperar la pregunta original por el Ser, en Filosofia, ha sido la tarea del
pensamiento contemporaneo, al menos en parte desde 1927, fecha de publicacion de Sery
Tiempo; ha implicado, necesariamente, desplazarnos del marco racionalista de la modernidad
y volver a plantearnos, como lo han hecho Foucault, Deleuze, Derrida y otros, las preguntas
que parecian mas resueltas: ¢qué es el sujeto? ;qué son la razén, la libertad, etc.? Maurice
Merleau-Ponty escribia en ElI Ojo y el Espiritu: “Todas las busquedas que creiamos
concluidas se abren de nuevo™.® Hacer el intento por cuestionar los presupuestos mas basicos
de la racionalidad moderna, aquellos que tanto el marxismo como el liberalismo dieron por
sentados, es regresar al espiritu socratico que dio lugar a la filosofia en primera instancia: es

decir, estar completamente seguros de que absolutamente nada es una certidumbre.

En el ambito de lo politico, o mejor adn, de la teoria politica, no obstante, nuestro
horizonte infranqueable sigue siendo la triada Estado-economia capitalista- gobierno
democratico liberal. Parece ser que, salvo contadas excepciones, la teoria politica de hoy en
dia no es capaz de ofrecer alternativas a estos fendmenos aun si pretende abolirlos, como es
el caso del marxismo que falla repetidamente porque no alcanza a percibir que un cambio
que solo se dirija a las estructuras materiales de una sociedad, o a suplantar a las élites con
otras élites, es incapaz de generar transformaciones permanentes en los individuos. Una
filosofia politica radicalmente materialista estd, desde nuestro punto de vista, muy limitada
en su capacidad transformadora, o incluso meramente explicativa, porque no concibe el
hecho de que los seres humanos estdn movidos fundamentalmente por la relacion que

sostienen con los intangibles de la existencia, los mimos simbolos y arquetipos que les

3 Merleau-Ponty, Maurice. L oeuil et [’Esprit, p.60. Paris: Gallimard, 1964. TdA.
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permiten, en primer lugar, definirse como seres humanos, situarse con respecto a otros y con

respecto a si mismos.

Un ejemplo claro de esto es que al voltear a ver lo que sucede en sociedades que no
han estado influenciadas de manera significativa por la metafisica de Occidente, observamos
configuraciones politicas distintas a las del Estado, y vinculos diferentes a los nuestros con
respecto al fendmeno vital: en muchas sociedades “primitivas”, por ejemplo en las tribus
nativas americanas de las Grandes Planicies, los hombres no se definen como individuos, no
se conciben como seres aislados, sino que su construccion simbolica les impone concebirse
como parte de un Todo del cual nunca podrian estar separados. ¢(Como entenderian el Estado,
que parte de la necesidad de volver a unir lo separado, si ellos no se piensan a si mismos
como entes individuales y por tanto no hay nada que volver a unir? Este es sélo uno de los
problemas que surgen cuando dirigimos nuestra atencion a las aportaciones fenomenales de
la antropologia politica, otra area de estudio por demas ampliamente olvidada. Pero lo que
resulta claro es que no basta con analizar las condiciones materiales de los indios hopi o
shoshone, ni es suficiente buscar el fundamento de su organizacion politico-econdmica en
términos meramente socio-culturales: hace falta indagar sobre su relacién con el fendmeno

profundo de vivir, y por lo tanto, de vivir en comun.

En esencia, replantearnos la pregunta por lo politico ala manera en que Heidegger se
planted de nuevo la pregunta por el Ser significa dar cuenta de que hay una metafisica que
impera adn hoy en Occidente, y que, similarmente ala que descubre el filbsofo de Messkirch,
es una derivacion moderna de una teologia medieval. El animo principal de nuestro trabajo
consiste en volver a abrir la interrogacién por lo politico, porque tenemos la conviccion de

que lo politico, al igual que la vida, no consiste en una sola forma de aparicién — el Estado o
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la dominacion del hombre por el hombre — sino que es miltiple y cambiante y se puede

expresar de una manera absolutamente diferente.

Es de notarse que a lo largo de este trabajo emplearemos la expresion “lo politico” y
no “la politica” porque lo que estad en juego en nuestro caso no es, ya se ha recalcado, la
manera en que aparece el Estado®. No nos interesa fundamentalmente, pues, si aparece como
democracia o como dictadura, sies una monarquia absoluta o si el sistema es parlamentario,
y esto por varias razones. La primera es que, como lo expreso alguna vez Heidegger, desde
el punto de vista de la metafisica subyacente ambos regimenes, no hay una diferencia esencial
entre Rusia y Estados Unidos; a sus ojos el totalitarismo y la democracia liberal comparten
un sustrato que Heidegger identifica con la racionalidad del sujeto moderno y su deseo de
dominacién, expresado através de la ciencia y la técnica. En nuestro caso particular, dicho
sustrato es asi mismo una relacion idéntica en ambas sociedades con el fendmeno basico de

la vida, y de la manera en la que los hombres deben aparecer ante ella. Este vinculo es de

4 El ser-en-el-mundo experimenta el Ser por medio de la vida; pero entre su experiencia del Sery la Vida puede
o0 noinstalarse un puente, que Giorgio Agamben, en la vena de su conversacion con la obrade Michel Foucault,
denomina “dispositivo”. El dispositivo es “cualquier cosa que de algun modo tenga la capacidad e capturar,
orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y los
discursos de los seres vivientes” (Agamben, G. (Qué es un dispositivo?,p.23. Barcelona: Anagrama, 2015). Lo
politico, en su sentido mas amplio y que utilizaremos aqui, debe aparecernos como el dispositivo maximo que
se instala entre el Hombre como ser-en-el-mundo y la Vida en tanto que misterio de lo absoluto. Podria
argumentarse por una parte que, asi entendido, lo politico lo abarca virtualmente todo cuanto hay, pero esto
seria erréneo si consideramos, primeramente, que la identificacién pura y total entre el Hombre y la Vida, es
decir, suno-mediacién através de algin dispositivo, es lo que generalmente llamamos misticismo;y, en segundo
lugar, que el dispositivo adquiere siempre formas cambiantes, e incluye otros dispositivos (las carceles, los
manicomios, las escuelas, los dispositivos electrénicos, la agricultura) dentro de si, pero sus efectos conciernen
la configuracion de una subjetividad. El dispositivo politico, al instalarse entre el Hombre y la Vida, genera
sujetos politicos que se vinculan de unamanera o de otra consu propia existencia y con su lugar en el mundo,
dependiendo de las formas que adopte el dispositivo. En estatesis hemos identificado al menos tres formas para
el dispositivo politico fundamental: la comunidad, la Iglesia, y el Estado. Es preciso recalcar que estas formas
son inseparables de un sustrato metafisico o teol6gico que es la cara oculta del dispositivo politico, y por eso
nos resulta casi siempre elusivo o invisible, pero es indisociable de lo que sea que esté apareciendo en
determinando momento como instrumento de subjetivaciony de conformacién de un sujeto,aln siel sujetoen
cuestion no tiene la mas minima conscienciade esto.
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orden metafisico, como apuntaba Heidegger, pero sus modos de aparicion son diversos y

hasta contrarios, la politica es distinta pero lo politico proviene de un fondo comdn.

La busqueda de una esencia simbdlica a las cosas politicas no es ajena tampoco a la
obra de Claude Lefort; teéricos como Eric Herran® y Miguel Abensour® han sugerido que la
obra de Lefort esta centrada primordialmente en intentar confrontarnos por todos los medios
con la pregunta de “;qué es lo politico?”, a sabiendas de que si contestamos “la politica”,
estamos cayendo en un juego de ilusiones. Una metafora basta para comprender esto: la
politica puede ser entendida como el teatro en el cual se representan cosas que pertenecen al
ambito de lo politico, pero no son lo politico. Aqui también debemos ser extremadame nte
cautelosos en no confundir las cosas con sus apariencias, porque es una tendencia
exaltadamente moderna — en la era del espectaculo en la cual vivimos — creer que la
representacion es la realidad. La politica, lo que en democracias liberales se revela como el
juego entre los votantes, sus representantes, Yy las instituciones que articulan estos vinculos,
no es mas que la representacion, el juego teatral de lo politico, porque como apunta Lefort,
lo politico debe ser hallado primordialmente en la manera en la que los individuos se vinculan
con los simbolos y con los elementos constitutivos de la vida en comin de la cual son, por
necesidad, participes. El asunto es encontrar, mas alla de la teatralidad, aquello que pertenece
al territorio irreductible de lo que es politico y que s6lo nos es dado comprender de manera

transversal.

En cierto sentido, el analisis de Lefort responde a la bUsqueda de uno de los autores

mas importantes del pensamiento politico contemporaneo, Leo Strauss. La influencia de

5 Herran, Eric. What is (the) political? : notes on the work of Claude Lefort. Shelbyville, KY, USA:
Wasteland Press, 2013.
6 Abensour, Miguel. Pour une philosphie politique critique. Paris : Sens & Tonka, 2009.
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Strauss es visible en este trabajo desde el primer momento porque Strauss nos invita a
restituirle a la teoria politica su lugar, antes que nada frente a la ciencia politica. Lo que esta
de por medio es, nuevamente, la distincion “politica/politico” en la medida en que la ciencia
politica, tal y como se ha configurado desde los Ultimos cien afios, es primordialmente una
disciplina del estudio de las representaciones (sOlo basta con pensar en las teorias del votante
medio o los estudios que pretenden medir estadisticamente el “grado de democratizacion” de
un pais) que por desgracia no escapa al énfasis racionalista del proyecto moderno de
explicacion y dominacién de la naturaleza; la ciencia politica, aun hoy en dia, esta envuelta
en un proyecto ilustrado de emancipacion colectiva, a tal grado que es incapaz de verse a si
misma desde donde esta situada (tarea que, bien apuntaba Strauss, le compete enteramente a

la filosofia poltica).’

Soélo la filosofia politica, en la medida en la que puede reflexionar sobre las cosas
politicas desde todas las perspectivas posibles, es capaz de ir mas alla de la representacion y
detenerse a contemplar el problema de lo politico y de como aparece en nuestros dias, y
preguntarse también de qué otras formas podria aparecer. Este trabajo se inscribe enteramente
en linea directa con la preocupacion straussiana por reinstalar ala filosofia politica a un lugar
primordial en el pensamiento, pues sélo desde una comprensidn tedrica abierta y profunda
serd posible descifrar los significados de lo politico, aquello que concierne a la polis, a la

ciudad, a nuestra vida en comln en este planeta, ahora.

Quedard entonces mas claro en este momento el recorrido que habremos de
emprender, y cuyo objetivo final es replantearnos lo que Leo Strauss denominé el

predicamento teoldgico-politico de la modernidad, en el cual estamos hoy en dia plenamente

7 Strauss, Leo. What is political philosphy?. Chicago: University of Chicago Press, 1988.
14



sumergidos. El primer capitulo de este trabajo estard dedicado a la exploracion de la
experiencia antigua de la vida como iniciacion. La perspectiva politica que de aqui se
desprende serd la posibilidad de conformacion de una comunidad politica, en la que los
hombres estan unidos por una experiencia comdn de lo inefable que les permite vincularse
mas alla de sus singularidades. En este sentido, exploraremos la distincion radical que instala
el cristianismo al hacer de la salvacién la preocupacién fundamental de la existencia, y esto
como veremos, vendra a controvertir la conformacion de un espacio pudblico comun, entre

otras consecuencias igualmente notorias.

El segundo capitulo, por su parte, se concentra en descifrar la forma en la que los
tedlogos medievales interpretaron las ensefianzas cristianas e intentaron resolver sus aporias,
lo cual instalé en el panorama politico de Occidente dos teméaticas importantes: la providencia
en su dimension espacial como temporal, y la distincion entre el alma y el cuerpo como
fundamento de un dispositivo teoldgico-politico que permanecerd casi intacto hasta nuestros
dias. En este sentido nos dedicaremos a estudiar como la distincién fundamental entre un
Dios trascendente y un Dios inmanente, presente a través de sus manifestaciones en la
creacion, sent6 las bases para la creacion de un Estado-nacion que es a la vez autoridad y

gobierno, horizonte de lo posible y administracion de las vidas.

Finalmente, en el Ultimo capitulo abordaremos a un autor, Thomas Hobbes, cuyas
interpretaciones en la época moderna de la teologia medieval constituyen el marco metafisico
sobre el cual aun descansamos. De la lectura de Hobbes destacaremos principalmente sus
lecturas sobre la relacién cuerpo/alma, y su vision acerca de la providencia, para descubrir
que Hobbes dejo intactas casi todas las formas del dispositivo teoldgico-politico de la Edad

Media, pero introdujo al Leviatan para reemplazar a la Iglesia como simbolo de este
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dispositivo; con ello, se asegurd de su permanencia en el tiempo, conservando especialme nte
una division artificial entre la vida desnuda, zoé, y la vida como una experiencia del sujeto,

bios, a través de la cual el Estado puede asegurar su dominio.

“Es seguro que la filosofia politica de la modernidad no podra salr de sus
contradicciones si no toma conciencia de sus raices teologicas”. Esta frase, de Giorgio
Agamben, es el leitmotiv de la presente investigacién, Tomar conciencia de nuestras raices
teologicas es el punto de partida para toda posible reformulacion de la vida comdn, porque
sin ello, olvidamos que provenimos de un estado de las cosas muy anterior a la democracia
moderna, incluso al Estado-nacion secular. Necesitamos revisar los sustratos metafisicos y
al dar con ellos hacerlos inoperantes, sustituirlos si es preciso con otras vertientes, ala manera
de una molécula cuyos atomos se wuelven a configurar: s6lo introduciendo un nuevo
elemento, no en la superficie sino en la raiz misma de nuestros vinculos con lo politico, es
que tendremos alguna oportunidad de modificar sustancialmente nuestra forma de vivir en
conjunto con los hombres y las mujeres con quienes nos ha sido dado compartir, por un breve

pedazo del tiempo, esta maravillosa existencia.

Nuestra tarea no es otra que la de responder, con la mayor claridad y conviccion, a
las exigencias de los tiempos presentes, porque de otro modo desatendemos a la mision
fundamental de la filosofia politica, que es la de saber en donde esta el ideal de vida, y
recordarles a los hombres, cuando lo han olvidado, que no hay potencia que no puedan
alcanzar — en otras palabras, que el ser humano es capaz de reinventar permanenteme nte
todas las cosas y que no hay limites para la creatividad y la inteligencia de los hombres. En
esta medida, el descubrir las raices teologicas del Estado moderno es mucho mas que una

simple blsqueda arqueoldgica: es el primer paso de una larga marcha que puede conducir a
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la humanidad al descubrimiento de sus otras posibilidades, las que su propio ocultamiento
tenia veladas. De nosotros solamente dependera emerger de las sombras y contemplarlas a la

luz de un nuevo sol.
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CAPITULO 1

EL SUSTRATO METAFISICO DE LA ANTIGUEDAD Y EL PRIMER

CRISTIANISMO

El sustrato metafisico de la Antigliedad es el de una unicidad con el Todo en el cual
se encuentran los hombres y una vida a la cual deben ser iniciados. El concebir la vida como
un misterio inasible que sin embargo es experimentable y que los hombres deben aprender a
experimentar de la mejor forma, es lo que permite que su visidn de lo politico sea la de una
comunidad en donde los hombres estan atravesados por el mismo misterio que los une. El
surgimiento del cristianismo viene a suspender esta comunion al hacer de la vida un proyecto
de salvacion del alma en la espera de la segunda venida de Cristo.

*

La vida como iniciacion

“Los hombres son vivientes que, a diferencia del resto de los animales, deben ser
iniciados asu propia vida, es decir, deben primero perderse en lo humano para reencontrarse
en lo viviente y viceversa.”® Esta poética oracién de Giorgio Agamben es el punto de partida
de la cosmovision de la mayor parte de los pueblos antiguos, en lo que respecta a su vinculo
con el fendmeno de la vida. Perderse en lo humano para reencontrarse en lo viviente es el
sine qua non de la relacién ancestral de los hombres con el asombro ante su propia existencia,
y la razon por la cual nos es sumamente dificil imaginarnos, hoy en dia, las condiciones de

vida en la Antigliedad y su expresion en términos politicos.

Si la vida en el mundo antiguo, como en el mundo de las sociedades primitivas, nos
es frecuentemente un enigma es porque fallamos en reconocer que para la gran mayoria de

estas sociedades el hombre no es la Unica medida de las cosas: lo humano no halla su sentido

8 Agamben, Giorgio. La muchacha indecible. Mitoy misterio de Kore. México: Sexto Piso, 2014, p. 53.
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pleno mas que en una tension intrinseca con su animalidad y su divinidad®. Sélo perdiéndose
en ambas, disolviéndose por asi decirlo en ambos mares, es que es capaz de hallar su
humanidad. El perderse en lo viviente es la Unica forma de descubrirse como humano, porque
por si solo resulta imposible hacerlo sin perder todo vinculo profundo con lo real y quedarnos,
como ha sucedido con nosotros en tiempos recientes, solos y atonitos ante un mundo

indiferente.

La clave del mundo antiguo y el abismo infranqueable que nos representa hoy en dia
es que mientras hoy nos representamos la existencia desde la dptica de una separacion
fundamental, de entidades y de categorias independientes unas de otras, antiguamente el
cosmos era un Todo unido, indisociable. No hay nada para los antiguos gue no exista bajo el
signo de una unién, de un vinculo con todo lo demés. La existencia no se concibe como un
fenémeno aislado, sino como un movimiento de perpetua imbricacién absoluta, en una

confluencia sin limites.

El cosmos habla a los antiguos, como a los primitivos. No es un Universo infinito y
frio, que ala luz de un telescopio se extiende sin cesar, hermoso pero silente, invadido por
una negritud en la que brillan estrellas distantes y que un silencio espectral recorre entre
galaxias. Otrora el cosmos habla, las piedras hablan, los rios hablan, y los arboles cuentan su
historia. Todo cuanto atraviesa la Tierra y que la habita tiene su lugar en una sinfonia
armoniosa, Yy los hombres atestiguan un mundo expresivo en permanencia que no deja de ser
un misterio. Nada esta ausente, nada es indiferente a nada mas. La vida se expresa entera en

cada una de las formas que toma y todas ellas la acogen a su manera.

% Platén, por ejemplo, queria que fuera Dios y no el hombre la medida de todas las cosas, y eso es lo quele
reprochaba a Protagoras.
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La dimension simbdlica de todas las mitologias antiguas es representativa de la forma
en la que las cosas se comprendian entonces. Asi, por tomar un ejemplo de varios, hallamos
en el pantedn griego, uno de los mas vastos que hay y que no cesa de maravillarnos por la
extension y riqueza de su cosmogonia, el mito de Narciso. Narciso, al igual que todo simbolo,
posee dos modalidades, una interior y una exterior. En su modalidad aparente, tangible,
encontramos la flor, la planta acuatica que crece en los estanques; la vertiente interior,
psiquica, del mismo simbolo acuatico es el peligro mortal de los hombres: la adoraciéon de si
mismos, la absorcion total en los remolinos de su propia vanidad. La vanidad de Narciso
tiene lugar a costa de aquello que es mas profundo, que es mas grande que cualquier hombre,
y que sin embargo vive también en el hombre. Esta simultaneidad de una dimension interna
y una dimension externa, el reflejo psicoldgico de una realidad del mundo natural, es
caracteristica de las sociedades pre-modernas, porque en ellas todas las divinidades son
también divinidades interiores. El dios interior habita adentro de mi, en el espacio limitrofe

en donde yo desaparezco.10

La dimension religiosa en todas las sociedades de este tipo no debe ser entendida
como una esfera aislada, porque nada lo esta realmente desde su punto de vista. Lo religioso
— que podemos entender en el sentido de una union entre cosas que aparecen separadas — es,
de hecho, lo més constitutivo del fenémeno politico porque la vida misma es entendida aqui
como aquello que liga a todas las cosas, que las retne, que las abarca perpetuamente. La vida

es una experiencia religiosa ala que los hombres deben ser iniciados, retomando la expresion

10 para mayor informacion sobre el misticismo griego y antiguo, leer el muy recomendable volumen de Peter
Kingsley, Reality. California: The Golden Sufi Center, 2003.
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de Agamben, y es sobre la base de esta iniciacion comin que lo politico —en cuanto es vida

compartida — puede acaecer.

Porque se trata de una experiencia por definicién indecible, y no de un acuerdo, o de
un discurso racional, es que la identificacion de lo politico con lo religioso es tan fuerte en
las sociedades antiguas y no puede ser comprendida en términos modernos. Pensar que la
politica y la religibn van de la mano es decididamente complicado en el mundo actual porque
percibimos lo religioso desde el punto de vista teoldgico — esto es, desde la perspectiva de un
dogma o de una préctica litdrgica o de una serie de principios —y no como una experiencia

espiritual intima que es a la vez colectiva, que pervierte estas distinciones.

La experiencia de lo religioso en el contexto antiguo es notoriamente distinta porque
se manifiesta como la posibilidad de una ruptura entre lo interno y lo externo, como una
supresion de las barreras usuales de la mente, que distingue entre las cosas en términos de un
dualismo (yo y los demas, por ejemplo). Dicha experiencia es un encuentro con la totalidad,
0 lo absoluto, en la que estamos inmersos y que nos contiene, Yy esta experiencia es la
posibilidad de fundar comunidad porque es lo uUnico que nos vincula, nos comparte
irrevocablemente. So6lo habiendo reconocido en nosotros mismos la dimension indecible,
inexplicable, de la existencia, y el misterio fundamental de lo vital, es que podemos

conformar comunidad.1!

Ahora hace falta preguntarnos: ¢qué es una comunidad politica? Una comunidad es
cualitativamente  mucho mas que una convivencia. Es sobre la base de esta sabiduria

providencial, aqui directamente tomada en préstamo de La Etica de Aristoteles, que la gran

11 | a obra de Parménides, uno de los mas antiguos filésofos pre-socraticos, consiente plenamente en dar
cuentade dicha comprension aqui apenas esbozada.
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parte de las sociedades humanas habian estructurado antes del cristianismo la vida en comun.
Sin el reconocimiento de una union trascendente, de un compartir algo mas que un simple
espacio determinado, no seriamos distinguibles, de acuerdo con Aristoteles, de los animales,

que pueden “como en el caso del ganado, pacer en el mismo prado”?,

Los cuerpos pueden compartir un determinado espacio — cualesquiera dos objetos en
un plano geométrico se reparten en él, lo ocupan vy tienen en él dimension y volumen — pero
solo las mentes y los espiritus pueden conformar conscientemente una comunidad, y esto es
asi porque comparten algo méas que el espacio: en verdad los humanos son compartidos,
transversalmente, por la existencia misma, por eso que podriamos denominar ‘el misterio de

la vida humana”.

Los cuerpos — los objetos inanimados, y hasta cierto grado los vivientes que en general
solo se reconocen en el cuerpo, como las plantas y varios animales — pueden llegar aconvivir,
mas no a conformar comunidad.1® Los dioses, es decir la consciencia pura, son libres de la
necesidad de hacer comunidad, porque son comunién eterna. Reconocer el misterio de la vida
humana es reconocer la tension irresoluble que anima al hombre entre lo animal y lo divino,
entre lo corpdreo y lo espiritual dentro de si, y lo inexplicable de hallarnos conjuntame nte
atravesados por la vida y ser conscientes de ello, cada quien de una manera parcial, finita,

simultdneamente insignificante e inherentemente esencial.

La vision antigua, Yy la primitiva, en torno la vida es la de un misterio que los humanos

deben explorar y al cual debemos de iniciarnos. Sdlo asi podemos comprender la importancia

12 Aristoteles. Etica nicomaquea. Etica eudemia. Madrid: Gredos, 1998, pp. 372-377.
13 La cuestion de la idea de comunidad versus la de clan o familia en los animales ha sido discutida por
Alasdair Mclintyre (consultar su obra de 1999, Dependent Rational Animals).
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cualitativa de los rituales mistéricos en las tradiciones antiguas Yy en particular en Grecia con
los ritos eleusinos. Giorgio Agamben le ha dedicado unas paginas sublimes a la explicacion
de estos ritos en un pequefio volumen intitulado La muchacha indecible, mostrando como el
propdsito de los rituales religiosos que se llevaban a cabo regularmente en Eleusis era iniciar

a los hombres — a todos los hombres casi sin distincion — al misterio de su propia vida.

Como nota Agamben, no sabemos propiamente qué sucedia en los rituales mistéricos,
precisamente porque nadie podia hablar de lo que habia visto u oido en dichos eventos; pero
no se trata de un misterio en el sentido en el que los tedlogos medievales interpretan ese
término, porque no es la transmisién de un secreto lo que estaba en juego, sino una forma de
experimentar la realidad que se aparta de la dimension habitual, y esta experiencia no es
comunicable, es tan s6lo vivible. Se mstala precisamente en el punto en el que “la vida vive
solo su vivilidad, o sea, contempla su potencia de no actuar”™'* y es en este punto preciso en
que la comunidad de los hombres emerge, pues “la politica hace moperosas todas las
ocupaciones econémicas Y sociales, muestre qué puede el cuerpo humano, lo abre aun nuevo

posible uso”. 1°

Iniciarse al misterio de su propia vida es el preAmbulo para la entrada a una
comunidad politica. En las democracias modernas, basta con alcanzar la mayoria de edad
(desde el punto de vista del cuerpo y su biologia) para tener la posibilidad de instalarse, si
bien minimamente, en la arena politica; en el mundo antiguo, en las sociedades primitivas,
hace falta otra madurez, una madurez hacia la humanidad misma, hacia la vision de lo que

significa existir como ser humano. Y naturalmente esta vision no puede ser ensefiada, no

14 Agamben, Giorgio. El fuego y el relato. México: Sexto Piso, 2016, p.48
15 Thid.
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puede ser alcanzada de manera deductiva: sélo puede ser el fruto de una experiencia propia,

silente y trascendental.

Integrarse a la comunidad de los hombres parece ser el eje rector de lo que significa
ser humano, nos dice Hannah Arendt, al menos desde el punto de vista de los clasicos. El
primer capitulo de The Human Condition esta dedicado a explicar precisamente la separacion
abismal entre dos tipos de vida, que en la experiencia humana nunca estan disociadas pero
que es preciso diferenciar: la vida publica y la vida privada. Los griegos les asignaban una
importancia desigual a estas dos vertientes; la vida privada por si sola no podia nunca llegar
a constituir la justificacion de la existencia humana, porque era sélo a través de la
participacién en los asuntos del mundo — es decir, s6lo como miembro activo de la polis,
como parte integrada, singularmente responsable del destino de una comunidad de hombres
—que el hombre libre podia alcanzar su redencion vital, y su aspiracion fundamental era a la

inmortalidad.

Apartados de la vida publica estaba todos aquellos (mujeres, nifios, extranjeros y
esclavos) que se veian confinados al reino de la vida privada; y en el caso de los esclavos,
interpreta asi Arendt a los autores antiguos, lo que los confina a la vida doméstica no es una
naturaleza biolégica ni un asunto de economia personal (pues habia ciertos esclavos
remunerados mas ricos que algunos hombres libres) sino una naturaleza ontolégica. El
esclavo es primordialmente esclavo porque no escoge la muerte al deshonor de servir, y en
esa medida desatiende, por cobardia, la parte mas esencial de su humanidad — la libertad tan
preciada por los atenienses — para concentrarse Unicamente en los asuntos del cuerpo, en sus

necesidades de permanencia.
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La Unica justificacidbn que los griegos le otorgan al &mbito de lo privado es que en él
se resguarda un misterio fundamental: “la casa era el lugar del nacimiento y de la muerte,
que debe estar fuera del ambito publico porque resguarda las cosas escondidas para la mirada,
impenetrables para el conocimiento. Lugar escondido, porque el hombre no sabe de donde
proviene cuando nace ni a donde va cuando muere”.1® En esa misma oracién Arendt hace
una nota al pie para hablar precisamente de los misterios de Eleusis, que ella describe como
una experiencia casi publica de la iniciacién al misterio vital, una extension colectiva de la
religion doméstica, haciendo hincapié en el hecho de que lo visto y oido en esos rituales debia
ser silenciado. La conclusion de Arendt es que los rituales eleusinos eran una experiencia
antipolitica dada la naturaleza pre-verbal de la experiencia colectiva, pero como hemos visto,
podriamos suponer facilmente la inversa: que eran una experiencia metafisica colectiva pre-

politica, una suerte de condicion de posibilidad de lo politico.

No obstante todo esto, lo que resulta claro para Arendt es la preponderancia que los
antiguos acordaban a la vida comun, al espacio de lo publico en el cual se manifiesta lo
politico. Una y otra, vida privada y vida pdblica, se sostienen conjuntamente en la
cosmovision griega, ahi en donde la participacion en los asuntos de la comunidad proviene
de una iniciacién al misterio de la existencia. Se compenetran mutuamente, a tal grado que,

en palabras de Arendt, “lo privado era como la otra cara, oscura y escondida, del d&mbito

16 Arendt, Hannah. Condition de |’ Homme moderne. Paris : Calmann-Lévy, 1961 : «(...) le foyer était le lieu
de la naissance et de la mort qui doit rester caché au domaine public parce qu’il abrite les choses cachées aux
regards, impénétrables a la connaissance. Lieu caché, parce que ’homme ne sait pas d’ou il vient quand il nait
ni ou il va quand il meurt », pp. 103-104. TdA.
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publico, y si siendo politico se alcanzaba la mas alta posibilidad de la existencia humana, no

teniendo ningun lugar para si mismo (como el esclavo) uno dejaba de ser humano”.1’

Este estado de las cosas se mantuvo con diferencias de grado a lo largo de los afios
durante la Antigliedad y cambi6 radicalmente con la introduccion en Occidente de la religion
cristiana.  Una nota aclaratoria se impone: el cristianismo primitivo, por si solo, y entendido
no a partir de lo que la Historia ha hecho de él sino de las Escrituras mismas, se presta para
una hermenéutica que no contradice la cosmovision esencial antigua, comun a todas las
sociedades primitivas; a saber, la identificacion del hombre con una divinidad que lo habita,
gue esta en él. Lo que es mas, en los documentos cristianos descubiertos en el siglo XX en
Nag Hammadi se lee:

“Yo soy el universo: el universo ha surgido de mi y ha llegado hasta mi. Partid un lefio y alli

estoy yo; levantad una piedra y alli me encontraréis™?8.

Casi todos los Evangelios no reconocidos por el canon, llamados con frecuencia
Evangelios gnosticos, hablan de este tipo de identificacion directa con la naturaleza divina
del cosmos. Se trata de un cristianismo que alcanz6 su cénit con Plotino y que fue
prontamente olvidado, para regresar a lo largo de la Edad Media con figuras un tanto
clandestinas como Meister Eckhart o historicamente desvirtuadas como lo fue, por desgracia,
Francisco de Asis. Nos ocupa ahora saber qué vision de la vida se impuso en los primeros
siglos después de Cristo, y porqué dicha visidn se erigiria como un muro entre el concepto

antiguo de vida como misterio y el concepto moderno de vida como cuerpo; muro que nos

17 Ibidem, p. 105: « Le privé était comme 1’autre face, sombre et cachée, du domaine publique et si en étant
politique on atteignait a la plus haute possibilité de I’existence humaine, en ne possédant point de place a soi
(tel Pesclave) on cessait d’étre humain ». TdA.

18 Evangelio 77. El Evangelio segiin Toméas. De Santos Otero, 2009.
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condenaria fatalmente a un silencio hasta entonces desconocido, y que se ve ejemplificado

distintamente en la filosofia de Hegel.

Hegel representa el epitome de los proyectos modernos que pretenden hacer extender
la racionalidad hasta los confines de un cosmos estructuralmente distante. Solo en el contexto
de un mundo que esta apartado de nosotros, que hay que entender y descifrar y resolver como
un mecanismo o una maqueta, es que se puede afirmar que “todo lo racional es real y todo lo
real es racional”. No es posible hacer esta afirmacidon si no se pretende que la razobn humana
es capaz de abarcarlo todo, desde lo infinitamente pequefio que el microscopio apenas
descubria hasta lo infinitamente grande, los astros cuyas trayectorias eran cada vez mas
precisamente calculadas, pero que nada tienen ya en comun con la experiencia humana, salvo
como una curiosidad. La racionalidad de lo real ha sido la marca definitiva de nuestro mundo
contemporaneo; el muro de silencio con respecto al mundo, la desconfianza que sentimos a
su proposito, la pérdida absoluta del vinculo trascendente que une a los hombres con lo
viviente, esta tan severamente instalada en nosotros que, cien afios después de Hegel, un

poeta fabuloso como Rilke pudiera escribir, hacia 1926:

“Si se canta a un dios, este nos devuelve su silencio.

Ninguno de nosotros se avanza mas que a un dios silencioso.”*®

La santidad de la vida

La transformacion metafisica radical del cristianismo es, como lo veremos

ahora a detalle, la de reconstruir el concepto de vida sobre una base distinta a la que entonces

19 Rilke, Rainer Maria. “Si I’on chante un dieu » en Vergers. Paris, 1926. « Si l'on chante un dieu,/ ce dieu
vous rend son silence./Nul de nous ne s'avance/que vers un dieu silencieux » TdA.

27



prevalecia. El transito de una vision mistérica como la arriba descrita a una vision que es
principalmente materialista como la nuestra no sucedid de buenas a primeras; para ello hizo
falta la intervencion de la tradicion cristiana, cuyo concepto de vida descansa sobre dos
pilares: la salvacién personal, y la segunda venida de Cristo. Sobre estos dos puntos nos

detendremos a continuacion.

La cuestion del alma es central al canon cristiano, pero naturalmente no es la Unica
tradicion espiritual que concibe un alma. En realidad, es poco usual hallar culturas en donde
no se halle mencionada, al menos tangencialmente, la nocion de un espiritu o de una esencia
interior. Es el caso por supuesto en todas las religiones del Libro (cristianismo, judaismo e
islam), en las tradiciones nativas americanas Y africanas, en la India en donde se le conoce
como atman, en Antiguo Egipto donde se hablaba de ba, en Grecia donde se le conocia como
psyché y de donde proviene el vocablo hebreo para alma, psiché. El budismo es una
excepcion en los términos, porque generalmente se desliga de la nocion de alma o de
cualquier referente esencialista, asi como lo es el existencialismo occidental, salvo
excepciones como Kierkegaard y Gabriel Marcel, ya que generalmente converge en este

punto con la tradicion budista.

Lo propio al cristianismo es, sin embargo, la creencia de que el alma es de tipo
individual y que estd por definicion diferenciada del Creador, porque es su fruto. ¢Como
entender esto? La vida de Cristo, tal y como la hallamos en los evangelios, no deberia darnos
pie a esta suposicion, porque Jesucristo es el Hijo de Dios y como tal comparte su naturaleza
divina; si acaso, es precisamente una comunion con el Padre lo que la vida de Cristo deberia
de ensefiarnos, la posibilidad de realizar en cada hombre la naturaleza de Dios. Esta fue sin

duda la comprensidén que tuvieron los primeros misticos cristianos, en los siglos 1y I,y que
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es posible hallar esporadicamente en figuras sobresalientes del cristianismo. El dogma
cristiano que hallamos en la mayoria de los primeros tedlogos, sin embargo, no corresponde
a esta perspectiva, y es muy factible que esto haya sido asi porque suponer que Dios es dual
— que es Padre e Hijo simultaneamente — da pie a un tipo de “politeismo”™ al estilo de los
antiguos o de los primitivos, que los cristianos de la primera era no estaban dispuestos a

aceptar por razones practicas.

En este sentido, el tema de la hipdstasis (es decir, que Dios sea trino y uno a la vez)
fue tan visceralmente discutido en la Iglesia durante los primeros siglos, y suscitd tal cantidad
de pugnas Yy luchas intestinas — especialmente dio pie a la erradicacion de los arrianos- por la
razon capital de que rayaba peligrosamente con en el paganismo que se estaba precisamente
tratando de eliminar. No es sencillo afirmar que Dios es trino sin caer en ese riesgo, e hizo
falta para ello introducir conceptos como la oikonomia, la administracion que hace Dios de
su poder, para poder darle amarres ldgicos al asunto sin caer en el politeismo. Esto lo

discutiremos con mas detalle en el capitulo siguiente.

Volviendo al tema, resulta flagrante pues que, contra toda expectativa primera, la
vision cristiana del alma humana es que ésta no puede ser nunca identificable con una
divinidad interior, al estilo antiguo. El alma inmortal es creada por Dios al momento de la
concepcion, es individualizada y diferenciada de las otras??, y es parte de todas las cosas que
Dios crea. El propoésito del alma es llegar a Dios, pero no puede ser Dios porque entonces
caeriamos en la suerte de contradiccion que atemorizaba a los patriarcas de la Iglesia catolica

(motivo de tension y angustia frecuentes era pensar que Dios lo crea todo, pero no puede

20 “Asidice Jehova, Hacedor tuyo, y el que te form6 desde el vientre” (Isaias 44.2).
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estar en todo; es principio fundador, pero no puede habitar su creacidn sin corromperse

necesariamente a la hora de hacerse materia).

El antecedente cultural del cristianismo, la tradicion hebrea, no se coloca de ninguna
manera en este marco conceptual porque el judaismo privilegia la sacralidad de cada instante
vivido y el recordar la presencia de Dios en cada momento, la creencia en devolverle a cada
minuto de la vida su propésito sagrado, su espacio de comunion con Dios. Siacaso, la cultura
hebrea se asemeja a muchas de las tradiciones semiticas de la época en las cuales el papel de
pertenecer a una comunidad, a un grupo, a un pueblo especifico, es quizas lo mas importante
en términos religiosos: el lazo entre lo politico y lo religioso se acentla en el judaismo: los
hebreos son el pueblo escogido por Yahvé. A la inversa, en el cristianismo la salvacion no
esta reservada a un solo pueblo elegido sino a todos los que oigan la buena nueva (“el que
tenga oidos que escuche”, dicen las escrituras). Cristo es un pescador de hombres, no un Dios
iracundo que destruye a los enemigos del pueblo de Moisés. La salvacion prometida depende

del alma de cada uno, no de su identidad con tal o cual nacidon o rebafio.

La preocupacion por el alma alcanzd un punto culminante con el cristianismo
primitivo porque se halla en el nodo, por asi llamarlo, de dicha tradicion, que no es otra cosa
gue la Resurreccion de Cristo. Sin fe en la Resurreccién no hay cristianismo, todo lo demas
es una afiadidura. Cristo muere y redime a los hombres del pecado original; al hacerlo, la
vida entendida como misterio pasa a ser un asunto de salvacién personal, desde el punto de
vista ya no de las comunidades humanas sino de lo eterno mismo, lo cual s6lo puede tener

cabida en el alma de cada cual.

Es la creencia en la inmortalidad del alma, y no la inmortalidad del mundo, lo que
debe aparecernos como la llave simbolica del cristianismo, y el elemento que los griegos, ni
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siquiera después de las abstracciones mas delirantes, podian haber previsto. El alma humana
puede ser salvada (Cristo vino a demostrarnos que era posible, como dicen las Escrituras) y
desde ese momento, no hay una preocupacion mas grande que la salvacion; pero esta
salvacion solo es alcanzable después de la muerte. En concordancia con el dogma cristiano,
el alma humana sera reunida con el Creador después de la muerte del cuerpo, mas no puede
pretender a una union con el Absoluto en esta vida. No hay nada en nosotros que comulgue,
aqui y ahora, con el vaivén del mar, la eclosion del bulbo, la oscuridad de la noche, el éxtasis
del solsticio. Estamos permanentemente separados del mundo, confinados a la vida del alma
y a la vida del cuerpo, desde donde es ya la duda y no el asombro lo que se wvuelve

predominante.

Tal idea, que puede parecernos de primera entrada irrelevante en el &mbito politico,
es en verdad la piedra angular del Estado moderno. Se interpone, entre el mundo antiguo y
el nuestro, como una muralla infranqueable tras la cual nada ya es lo mismo, y sus
consecuencias son flagrantes. La primera de sus derivaciones ldgicas es que la vida deja de
aparecer como una iniciacién a su propio misterio y se le entiende a partir de ahora como un
fenémeno por asi decirlo exdgeno al hombre, algo en lo que esta inmerso pero sobre lo cual
no tiene ninguna posibilidad de comunion profunda; la vida en esta tierra aparece como pura

transitoriedad, una suerte de espera mas o menos larga antes de la paz eterna.

Colocar a la salvacion del individuo, de su alma, como el fenémeno intrinseco, el
elemento central de la existencia, y el Unico que le confiere sentido al hecho de vivir, tiene
por consecuencia directa un olvido de lo pdblico y nos somete a concentrarnos en lo privado.
No es posible conformar comunidad, en términos politicos, si no estamos vinculados por un

lazo trascendente en medio de nuestra inmanencia; ¢cOmo esperariamos que esto se produjese

31



si el cristianismo nos imposibilita dicha comunidn en el aqui y el ahora, para alojarla en el
més alla? Si antes la vida era eso que no tiene ni comienzo ni final pero que nos es dado
experimentar para perdernos en ella y descubriros nuevamente, a partir de este momento
estamos obligados a tener la experiencia de la vida tan solo con miras a salvarnos en el

momento en el que desaparezcamos.

El olvido de las cuestiones politicas, el declive gradual de la idea de comunidad, es
un resultado doble del énfasis cristiano en la salvacion personal, absolutamente intima, y el
rechazo por parte de los cristianos de las cosas del mundo, bajo la dptica de la segunda venida
de Cristo. Esto es perfectamente comprensible por la sencilla razén de que para San Pablo y
muchos de los tedlogos que siguieron, la segunda venida era un acontecimiento que creian
tendria lugar en el transcurso de sus vidas en esta tierra. Las primeras congregaciones de
cristianos, en las décadas tras la muerte de Jesus, interpretaron el mensaje contenido en las
escrituras de una manera tal que resultaba no sélo importante sino necesario el olvido de las

cuestiones del mundo terrenal.

Si la creencia en la segunda venida del Salvador era para los primeros cristianos un
asunto que habria de tener lugar en el espacio de sus vidas: ;cOmo no habrian de dejar a un
lado lo politico, lo publico, la comunidad y las ambiciones romanas de virtud y gloria, si
creian sin posibilidad de duda que serian juzgados en sus propias vidas? A todas luces parecia
inevitable que, con el paso de los siglos y entre mas el cristianismo se apartase de las
ensefianzas directas de JesUs, la vida del alma adquiriese una importancia fundamental como

nunca antes, a detrimento de la vida publica.

La parousia, o0 segunda venida de Cristo, o Dia del Juicio Final, estan importante que
no podremos dejar de hacer hincapié en ella a lo largo de este trabajo. Con ella se instala
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definitivamente la separacion absoluta entre el individuo y la comunidad en la que esta
involucrado, porque introduce una categoria absolutamente nueva de tiempo en la metafisica
de Occidente: el tiempo del retorno del mesias, como lo descifra Giorgio Agamben en La
Iglesia y el Reino. Este segundo tiempo, el tiempo mesianico, existe por fuera del tiempo de
la comunidad — es decir, fuera del tiempo ciclico que marca todo lo natural. El retorno del
mesias, asi como aparece en los escritos de Pablo de Tarso, se establece como un tiempo
fuera del tiempo, un tiempo similar al que los griegos denominaban kairds, que no esta
propiamente en el tiempo de chronos sino que representa mas bien lo inmediato de ese

retorno.

Dado que el mesias puede regresar en cualquier momento, es decir, dado que la
segunda venida se puede producir en cualquier instante de la vida, no hay forma de
sorprenderse ante el olvido de las cuestiones politicas y la imposibilidad de conformar
comunidad. El tiempo de la salvacion wuelve inoperantes (pues ese es el significado del
vocablo griego katargein con el que Pablo se refiere a dicho tiempo) las vocaciones y las
ambiciones de la vida pdblica, de la vida mundana. En los términos de Agamben, el tiempo
mesianico suspende la relacién previa del hombre con su rol en la comunidad y lo hace
converger en un adentro donde sélo su salvacion tiene cabida. Resulta comprensible pues
que la vocacion politica de los griegos y los romanos, el deseo de servir en la vida publica,
de conformar comunidad, haya sido substituido en el espacio de cuatro siglos por un olvido
del mundo, una negacion de su importancia?!, porque se convirti6 en un acto de orgullo y de

vanidad que no significa nada en los pardmetros del tiempo mesianico.

21 Arendt, H. Condition de l’Homme moderne. « L’aspiration a I'immortalité passadésormais pour vanité », p.
391. TdA.
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Habitantes de ambos tiempos, los hombres estamos presentes en dos vidas, eterna y
terrenal, la una después de la otra, intimamente ligadas porque ésta Ultima “no es sin duda
mas que la primera etapa, la mas miserable, de la vida eterna; pero es una vida, y sin esta
vida que se terminard en la muerte, no puede haber vida eterna”.?? Es preciso por lo tanto que
ante dicha configuracién los hombres se dirijan hacia su propia salvacién sin descuidar su
vida en esta tierra como medio para alcanzar la paz en la otra vida. Sihay paradoja en todo
esto es porque, aunque es la vida eterna la que verdaderamente importa en un principio (la
Unica en la que habremos de encontrar la dicha verdadera, y no la que estd sujeta a las
voliciones del cuerpo) sera cada vez con mayor fuerza que a partir de entonces, pero
especialmente después el siglo XVI, la vida privada e individual, de cuerpos bioldgicos (y
no necesariamente cristicos), la que tenga la importancia capital que ahora le conferimos, en

detrimento de la vida publica.

Es justamente la vida entendida como un proceso que comienza y termina en el
individuo, que se agota en él por asi decirlo, lo que heredamos de la cristiandad; y si la
modernidad secular despojo a la eternidad de la relevancia que tenia en tiempos medievales,
no fue para cambiar la percepcién que habia heredado acerca de la vida. La popularidad del
cristianismo no cesO6 de incrementarse en los primeros siglos, en paralelo al declive
progresivo de Roma. Es de suponerse, en este sentido, que la influencia de las tradiciones
filos6ficas predominantes en el imperio romano, en particular el estoicismo de Zendn, haya
sido grande a la hora de desatender los asuntos del mundo. El estoicismo pudo ser facilmente

recuperado por los cristianos de los primeros siglos porque ambas tradiciones concuerdan en

22 « La vie sur terre n’estsans doute que la premiére étape, la plus misérable, de la vie éternelle ; mais c’est
une vie, et sans cette vie qui s’achévera dans la mort, il ne peuty avoir de vie éternelle », p.393 en Condition
de I’Homme moderne. TdA.
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suolvido de las cuestiones publicas — precisamente porque para esta filosofia el bien del alma

nunca pueda hallarse en lo externo, que es por principio incontrolable e imposible de asir.

La invitacion estoica a encontrar el cese del sufrimiento en el control de las pasiones
del alma, en el dominio de los deseos, hallé sin duda un cauce propicio en el cristianismo, y
contribuyd asuolvido del mundo. Arendt sugiere que esta esuna de las razones por las cuales
el cristianismo gand en popularidad: la salvacion individual, enuna época de temor y declive,
devolvio la esperanza a hombres que antes s6lo habrian podido desear la gloria publica en

los asuntos de la ciudad y del mundo. 23

Existen varias consecuencias politicas para la ruptura que el cristianismo introduce,
que Arendt ha notado extensamente en The Human Condition (1958). La primera es la
importancia, que ya hemos recalcado, de la vida individual humana. Si anteriormente hacia
falta que el humano se reencontrase en lo animal y en lo divino, que oscilase entre su
condicién sagrada y su condicién de viviente, el cristianismo nos condend a una humanidad
despojada de estos dos encuentros: nos condend a una humanidad pura. La vida animal
representd entonces un abismo, un cosmos absolutamente inferior: hay que recordar que
tradicionalmente, en el cristianismo, los animales no poseen un alma sino tan sélo un soplo

de vida, mas proximo a la idea romana del anima, el movimiento que anima los cuerpos.

Definir lo humano en términos puramente interiores, intrinsecos a su capacidad de
redencion, es una consecuencia directa de la interpretacion cristiana de la vida. Los griegos

postulaban como condicion de humanidad el lenguaje: el hombre estd definido por ser un

23 |nidem, p.391. « Historiquement, il est plus probable que la victoire du christianisme dans le monde antique
a été due pour une bonne part a ce renversement qui apportait ’'espérance a ceux qui savaient leur monde
condamné ». TdA.
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zoon logdn ején, un animal provisto de palabra. El cristianismo separa lo humano tanto de lo
animal como de lo divino y, en consecuencia, le impone al mundo un silencio, una distancia
imposible de resarcir porque las dos esferas que convergen en lo humano (la planta acuatica
y la realidad psiquica, en el ejemplo de Narciso) aparecen desvinculadas irreversiblemente,

y la cuestion de definir lo humano se vuelve solamente un asunto de fe.

Solo asi se explica la urgencia con la que la Inquisicién busco determinar, en los siglos
XVI-XVII, la naturaleza exacta de los humanos encontrados por primera vez en el Nuevo
Continente. Saber si poseian un alma propia era equivalente a saber si eran seres humanos;
porque si bien impios y herejes, los humanos eran redimibles, alcanzaban una posibilidad de
ser reconducidos al buen camino. Si no era el caso entonces podian ser tratados como se
trataba a los caballos, a los perros o a las reses de carga: reducidos al rango de animales,
nunca podian ser elevados a la categoria de persona, ni a nadie se le ocurriria dialogar, o

razonar, con cualquiera de ellos.

Otra consecuencia, no menos vitalmente importante, es que al hacer de la vida
privada, del alma individual, el punto focal de la existencia, la muerte se distancia del
hombre. El dogma cristiano es en este punto incuestionable: la vida es algo sagrado que esta
en manos de Dios. El suicidio, que para los antiguos era siempre preferible al deshonor
(recordemos la insistencia al respecto de parte de Sécrates, en el Criton, para comprender
cuanto esta idea podia estar integrada al pensamiento clasico), representa para cristianos y
modernos el mayor atentado contra la santidad de la vida. El asesinato forma parte de las
prohibiciones de los diez mandamientos; pero la tradicibn semita no lo considera
particularmente mas importante que, por ejemplo, adorar falsos idolos. No lleva la santidad

de la vida hasta sus Ultimas consecuencias. Es sélo con el cristianismo que, como dice Arendt,
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“mantenerse en vida a pesar de todas las circunstancias se habia convertido en un deber
sagrado, y se juzgaba al suicidio peor que al asesinato. No es al homicida al que se le

rechazaba el funeral cristiano, sino al hombre que habia puesto fin a sus propios dias”?4.

La idea de que el mesias puede venir en cualquier momento, la introduccion del
tiempo mesianico, hace del suicidio una prohibicion porgue la Unica tarea real del hombre es
permanecer en vida hasta redimirse, hasta ser aceptado en el reino de Dios. Preferir la libertad
politica, aquello que los griegos defendieron siempre por sobre todas las cosas, al hecho de
estar vivo es un acto de orgullo y de vanidad que el cristianismo, en esencia, no podia avalar
sin desacreditarse, y es primordialmente esto lo que propiciard la caida del mundo clésico; la

libertad politica se difumina frente a la libertad interior del individuo.

El fin del imperio Romano corresponde al fin de los rituales mistéricos practicados
durante siglos en la isla griega de Eleusis. El Gltimo emperador iniciado a los misterios
eleusinos, Juliano (330-363), fue el Ultimo gran emperador de Roma, y el Ultimo en
emprender una reconciliacion entre las tradiciones paganas y el cristianismo. Su sistema
filoséfico, altamente influenciado por el neoplatonismo y por las ensefianzas misticas de
Plotino, era ya incompatible con la conversion radical que el mundo europeo experimentaba,
y es de notarse que treinta afios después de su muerte, el emperador cristiano Teodosio |
decretara el cierre definitivo de los santuarios de Démeter en Eleusis. La caida subsecuente
de Roma, en 410, y en general de la idea antigua de una vida comin, le debe menos al

desbaratamiento econdémico del imperio que al abandono definitivo de los dioses romanos,

24 1bid., p.394. « Ce n’est pas au meurtrier que ’'on refusait les funérailles chrétiennes, mais a ’lhomme qui
avait mis fin a sa propre vie ». TdA.

37



dioses que alguna vez inundaron las plazas publicas y hablaron con los hombres, en suefios,

inspiraciones, visiones reveladoras y meditaciones de toda indole.

Sintesis capitular

Los antiguos, al igual que los primitivos, habitan un mundo que no esta disociado y
en el cual se conforman como partes de una totalidad orgénica. Su vision metafisica de la
vida como misterio al cual es preciso iniciarse, la idea fundamental de perderse en lo humano
para reencontrarse en lo viviente y viceversa, constituye la base para la conformacion de
comunidades humanas integradas a la totalidad de la existencia, no separadas ni divididas,
en donde lo pdblico y lo privado se justifican por su mutua imbricacion en la experiencia
social colectiva del misterio, vy la respuesta que hallan los hombres a la pregunta por la mejor

vida comln a través de la experiencia religiosa.

El cristianismo rompe esta unicidad distinguiendo la importancia de la vida privada,
que se vuelve fundamental en cuanto que la vida es vista como un proyecto de salvacion
personal, de redencién, y la vida publica se desatiende en favor de ésta Ultima; e
introduciendo la segunda venida de Cristo como una categoria temporal que hace inoperantes
las cosas de la polis, deformando el tiempo inmanente al yuxtaponerle un tiempo mesianico
que le otorga un sentido absolutamente privativo a la existencia otrora comunitaria. Con la
introduccion del cristianismo y su apropiacion politica en los primeros siglos observamos
pues el cambio mas fundamental de los hombres en su relacion con la vida: se pasa de un
dispositivo  ontologico a un dispositivo teologico que genera disociaciones antes
desconocidas y que impiden la constitucion de una comunidad como la que los antiguos y

los primitivos entienden.
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CAPITULO 2

EL DISPOSITIVO TEOLOGICO-POLITICO DE LA EDAD MEDIA

Este capitulo se propone ser un analisis relativamente detallado del dispositivo
teoldgico-politico de la Edad Media con el cual los tedlogos de la época sentaron las bases
para el Estado Moderno. Al tomar la interpretacion de la vida que los cristianos primitivos
introdujeron, los padres de la Iglesia intentaron estructurar una serie de relaciones
fundamentales con este fendmeno a través de conceptos como la providencia y la justicia
divina, con los cuales podian establecer modos de vincularse con los temas nuevos del
cristianismo, la segunda venida de Cristo y la salvacion personal. Estas estructuras teoldgicas
son las bases del Estado que luego fueron reinterpretadas Yy secularizadas por Hobbes y los
modernos.

*

La metafisica que los primeros cristianos heredaron a los tedlogos medievales fue
ampliamente desarrollada por los éstos ultimos, a lo largo de un periodo extenso de tiempo
en donde el vinculo cristiano con la vida, y su énfasis en la salvacion personal, se difundio
por los confines de Europa. Si el cristianismo del primer siglo sentd las bases de un vinculo
distinto, nuevo hasta entonces, con respecto al mundo y al papel que los seres deben jugar en
él — las bases de una nueva configuracion politica — la Edad Media consolidd, homogeneizé

y circunscribié los alcances y las modalidades de este nuevo vinculo.

Los filosofos del periodo que comienza con el siglo quinto de la era comin estaban
mas que nunca antes preocupados con determinar los limites y las medidas, la extension de
cosas como el poder divino, la fe y la razdn. Heredaron mucho de la tradicion clésica, si bien
algunos la rechazaron por ser pagana; pero entre otras cosas, conservaron la preocupacion
antigua por el equilibrio. La relacion entre la fe y la razon constituye la preocupacion mas
grande de Santo Tomas, cuya influencia principal, ademas de la traduccién latina del cuerpo
aristotélico, es la obra de San Agustin, que le antecede por ocho siglos; es decir que entre

ambos hay casi la misma separacion temporal que entre el fildsofo de Hipona y Platon. Y si

39



Toméas de Aquino fue capaz de formular una sintesis entre la razon y la fe, la integracion
simultdnea de las dos verdades, esto es porque se hallaba inmerso en una realidad politica
que para ese entonces habia adoptado plenamente y hasta sus Gltimas consecuencias la
perspectiva agustiniana de las dos ciudades, una de las cuales estaba sometida a la otra, del
mismo modo en que la filosofia era la “sirvienta de la teologia” (philosophia theologiae

ancillans).

La discusion principal que recuperaremos a continuacion se articula sobre dos ejes.
El primero esel tema de la providencia divina, y el segundo es el de la justicia divina. Ambos
ejes son coetaneos Yy se sustentan mutuamente, pero se derivan en fendmenos sustantivame nte
distintos que apenas ahora nos es dado reconocer como emparentados. Esa es, naturalme nte,
la ventaja de la arqueologia; “la arqueologia es una ciencia de las signaturas y es preciso
seguir aquellas signaturas que desplazan los conceptos u orientan su consideracion hacia

diversos ambitos”.2°

El Reino y el gobierno

¢Qué es exactamente la Providencia? Esta pregunta recubre diez siglos y de ella se
desprenden las consecuencias mas inverosimiles, desde el marxismo hasta la democracia
moderna, pasando por el nazismo. La cuestion de la providencia se manifiesta en dos
aspectos, uno espacial y uno temporal. Ambas dimensiones son igualmente importantes, y

nos detendremos en ambas con detalle.

La providencia en su manifestacion espacial no se puede comprender si no nos

remontamos a su fundamento ontologico, que es la escisidn que Giorgio Agamben describe

25 Agamben, G. El Reinoy la Gloria, p.128.
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en el cuarto capitulo de El Reino y la Gloria, entre un Dios trascendente, cuya Unica tarea es
reinar por ser el origen de todas las cosas, la fuente de donde todo proviene — Dios en tanto
que motor inmovil, de acuerdo con Aristételes — y un Dios presente en el mundo, que
gobierna las cosas. Esta escision es un remanente de las tradiciones filoséficas helenisticas
de los primeros siglos que, como demuestra Agamben, la teologia medieval retomd para

justificar tanto el papel de la Iglesia como el del Imperio.

Esta escision ya era perceptible desde el momento en el que advertimos que el Dios
de los cristianos no puede ser uno de manera directa con el mundo sin corromperse, porque
si eéste no fuera el caso, no habria mas remedio que sucumbir al tipo de comunion vitalista
que se practicaba en los templos griegos. Y esto es precisamente lo que la Iglesia catdlica
(ekklesia, asamblea) quiso evitar en los primeros siglos. En el pensamiento medieval la
distincién entre las dos formas de Dios se convierte pues en una division entre Dios como

ser y Dios como praxis, entre el “poder absoluto” y el “poder ordenado”.

En la filosofia Tomasina, notoriamente influenciada por Aristételes, Dios es pues el
creador, el Padre, la trascendencia perfecta, incorruptible, y es también la gestion, el
movimiento que hace que toda su creacidn se mantenga en orden. La cuestion del orden
(ordo) es una preocupacién medieval que se deriva de la escision ontoldgica primera; existe
en el mundo un orden que debe ser preservado, una armonia fundamental entre todas las
cosas que, y éste es el punto central, las cosas no pueden preservar por si mismas. ES necesaria
la intervencién divina, a través de la gracia, para posibilitar el mantenimiento del orden,
porque si no fuese el caso, la gracia divina seria in(til y regresariamos al estado de las cosas

que prevalecia en la Antigliedad, en donde la Armonia se manifiesta por si sola en el mundo,
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en el misterio de la vida que ya es perfecta sin necesitar de nuestra participacion en su

acomodo.

“Al responder negativamente a la pregunta de si Dios habria podido crear una criatura
racional que no pudiera pecar, [Mateo de Acquasparta] explica que tal cosa es imposible, y no por
una impotencia por parte de Dios, sino porque haria superfluo el gobierno providencial del mundo.
Crear una criatura racional absolutamente incapaz de pecar significaria, en rigor, negar, por una parte,
su libre arbitrio, y por otra, hacer inGtil la gracia por medio de la cual Dios gobierna y conserva a las

criaturas.”?8

La providencia divina es, en su sentido espacial, el nexo vinculante, el vinculo que
une a las dos potencias, ya descritas, de Dios. Se instala, en palabras de Agamben, como la
“maquina dirigida a rearticular conjuntamente los dos fragmentos en la gubernatio dei, en el
gobierno divino del mundo™’. La providencia es lo Unico que permite a los cristianos
vincularse espacialmente con el mundo porque es lo que redne a Dios con su propia creacion.
Sin ella estariamos abandonados, desprotegidos, aislados; la providencia actia como una

cuerda entre el mundo y el alma humana.

La naturaleza politica de esta providencia es espacial porque, al establecerse como el
vinculo entre el ser y la praxis de Dios, Dios y su creacion, define y delimita el sitio del
Estado. El Estado, aimagen del Reino de Dios, debe ser simultdineamente autoridad y poder,
ser y praxis. Dios reina y Dios gobierna para salvar el orden de lo que ha fundado
(especialmente, en la filosofia tomasina, a través de la burocracia de los angeles) y esta doble

naturaleza, que descansa sobre la base de una separacion absoluta entre autoridad y gobierno,

26 pid., p.110.
27 bid., p.156..
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se conserva en el Estado como la distincion entre autoritas y potestas, entre la dignitas del
soberano que es una sola y es suya — la autoridad que el rey posee de manera ontoldgica, por
su ser rey — y su gubernatio, el ejercicio, la accion que emprende con respecto a las cosas

sobre las cuales se extiende su dominio, la cura et administratio generalis.

El que estas dos cosas puedan estar disociadas aun en un mismo sitio lo explica
Agamben con la figura medieval de un rey que es indtil, lo que es mas que una figura literaria
de los tiempos arturianos: es basicamente la estructura del Estado civil moderno, porque sélo
asi concebimos que el Estado tenga por si solo una autoridad que es independiente del
gobierno, o de la accion, que emprenda. La autoridad del Estado es incuestionable; aparece
ante nuestros 0jos como un horizonte infranqueable porque es el marco en el cual se inscribe
un gobierno, una cierta praxis de las cosas que, de hecho, es lo Unico que podemos ver: el

orden del mundo, su estructura espacial, su disposicion.

El leitmotiv del pensamiento medieval es que lo que esta separado debe ser reunido.
Reino y gobierno, ser y praxis, hombre y mundo, son reunidos por la providencia divina.
Pero la necesidad de reunir lo dividido no puede provenir de otro lado que del extrafiamie nto
fundamental que desde la introduccién del cristianismo los hombres sienten con respecto al
mundo Y a los otros seres. La herencia de la teologia cristiana a la modernidad fue habernos
aislado definitivamente del mundo, y con ello, dejarnos abandonados a un universo que debe
ser en permanencia ordenado para que podamos vincularnos con él. Sin la constante
preservacion de un orden mundial, nos encontrariamos de pie frente a un Dios ausente en su
creacion, es decir a la pura autoridad, que por si sola es extrafia al mundo, porque no tiene

origen.
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Se imponen dos aclaraciones. La primera es que es la maquina providencial teologica
es un dispositivo que debemos de colocar en el contexto de lo econémico-administrativo, no
de lo politico. No hay nada propiamente politico en el gobierno, porque lo politico, en el
sentido en el que hemos estado empleando este término, se puede concebir solamente a partir
de un vinculo entre los hombres, vinculo que los empuja a hallar la mejor forma de vivir
juntos, a formar comunidad. Lo politico es siempre la expresion de una forma de vida, del
modo en el que un conjunto de humanos se dispone a recibir colectivamente la vida y

establecerse frente a ella.

Porque el dispositivo providencial parte de una extrafieza y una escision
fundamentales, sus Unicos alcances (que sin embargo son gigantes) son siempre de tipo
econémico. Econdmico es el término que se deriva de oikonomia, la administracion de una
casa. El gobierno se concentra pues en hacer la gestion de los sujetos, la economia de los
hombres y de las cosas, ordenando — de nuevo la cuestion del orden — los elementos de la
nacién como si fuera una casa. El caracter doméstico, y no publico, de este ordenar y volver
a ordenar perpetuo es lo que hace que el gobierno divino, a través de la providencia, nunca

pertenezca a otro ambito que el meramente administrativo-econdmico.

La contraparte de este dispositivo econdmico es la autoridad, pero ésta representa un
verdadero problema. El alejamiento fundamental heredado del cristianismo supuso una
escision definitiva entre ser y praxis, hombre y vida, creacion y mantenimiento, que debe
posteriormente ser reunida; el asunto es que el ser no tiene otra forma de expresion mas que
en la praxis, el hombre no tiene otra posibilidad de existencia mas que en la vida, y la creacion
no hace sino mantenerse sin cesar. Si habiamos explicado que el gobierno es la forma que

adopta la autoridad, es decir, que ambas son coexistentes en el Estado pero que un Estado no
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puede ser pura autoridad inoperante, Sino que tiene que pasar por un necesario ejercicio,
entenderemos pues que la autoridad desnuda sea estrictamente imposible en el contexto de
la vida en la Tierra, como lo es un alma que no esté en un cuerpo aunque el cuerpo (como el

gobierno) se someta jerarquicamente al alma (la autoridad).

El descubrimiento de Agamben, su hallazgo dentro de la filosofia de Gregorio de
Nicea y los padres de la Iglesia, es que la autoridad desnuda, sin el gobierno (es decir, sin
una manifestacion) es anarquica. “El Hijo — es decir el que ha asumido sobre si la economia
de la salvacion — no estd fundado en el Padre, y es como él, anarchos, sin fundamento ni
principio.” 28 No es posible replantearnos la autoridad del Estado porque significaria
controvertir su ser como principio fundador, como espacio de limite y de mesura de todas las
cosas politicas; pero un Estado que no sea gobierno no podria asegurar el orden del mundo y
su conservacion permanente, fallaria en su tarea, de la misma manera que Dios fallaria en su
tarea de conservar a todas las cosas en su ser. La resultante es clara: sin un gobierno, una
economia, una gestion del mundo no podemos encontrar nada que nos vincule
fundamentalmente con é€l, porque el Dios de los cristianos es por definicion un ser sin arché,

sin origen, sin lugar en su propia creacion.

“Que Cristo sea anarquico significa que, en Gltima instancia, el lenguaje y la praxis
no tienen un fundamento en el ser”.2° Esto es lo mismo que decir que, en Ultima instancia, no
nos es posible encontrar un punto de encuentro con la vida si no es a través de la imposicién
de un orden, de un reordenamiento, de una transformacion incesante de sus modos de

aparicion. La primacia de la voluntad halla sus antecedentes aqui, mucho antes que en

28 |bid., p.74.
29 |pid.
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Descartes 0 que en Kant. Cualquier programa de un partido politico moderno se propone
reformar el mundo, adaptarlo a los estandares de un cierto tipo de orden ideal, imponerle sus

estructuras propias.

Heredamos de la nocién teologica de providencia, en su sentido mas espacial, el
impulso por reconfigurar el orden de las cosas, disponerlas de una cierta manera acorde a un
principio 0 a una idea acerca de cdmo deben de manifestarse, porgue sin ella nos topamos
Unicamente con la autoridad, que es lo que resta después del gobierno en el Estado; y
confrontarnos con la pura autoridad es, precisamente, confrontarnos con su ausencia de
arché, con su naturaleza politicamente anarquica. Ninguna autoridad esta justificada, nadie
puede justificar mas alla de su propia voluntad la autoridad con la cual dispone del orden: su
Unica justificacion son sus efectos sobre el mundo, su praxis. En otras palabras, sin la
administracion efectiva del mundo, el Estado queda, fragilmente, revelado en su ausencia de
justificacion, de origen, y esto es a lo que Hobbes, consciente de las implicaciones de dichos

fundamentos teoldgicos, intentara dar respuesta, siglos después.

Aqui es, en el hecho de que el Estado moderno no tiene jamas una justificacion, no
puede explicar su propia existencia ni su autoridad mas que a través del gobierno, que
debemos hacer intervenir la segunda implicacion de la providencia, que es su vocacidon

ilimitada en el tiempo.

La dimension temporal de la providencia divina, esbozada ampliamente por San
Agustin, es el segundo pilar del Estado, no menos importante que el primero, porgue permite
ofrecer, en apariencia, una solucion viable ala pregunta acerca de como aceptar una autoridad
gue no tiene justificacion por ningin lado que se la vea. ;Como deberian de aceptar los
cristianos el poder, la dominacion de reyes barbaros o paganos? La teoria politica de Agustin
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corresponde, hay que recordarlo, a un periodo particularmente cruento de la historia de
Europa en el que el futuro de las sociedades humanas es incierto tras la caida de Roma y no

esta clara aun la relacion entre los cristianos, la Iglesia y la geografia politica del momento.

El filosofo de Hipona usa como una herramienta notable a la providencia, pero esta
vez, en su sentido temporal, como algo que de la misma manera que en Tomas de Aquino,
viene a reunir lo dividido. Esta vez se trata de la libertad individual y la voluntad divina.
Ambas cosas estan separadas (sin lo cual caeriamos, nuevamente, en el riesgo panteista) pero
no pueden permanecer inconexas; sin libre albedrio se difumina la posibilidad de salvacién
(lo que equivale a hacer creaturas racionales libres de pecado) a través de la gloria; sin
voluntad divina, las cosas no tendrian el orden y la armonia que tienen por fuerza, por ser la

creacion perfecta de Dios.

Superar esta aporia no es sencillo, porque ahi donde los hombres son libres y por
naturaleza, movidos por pasiones y deseos que les son propios, hay que entender también
que todos los hombres cumplen, como todos los fendmenos de la realidad, un destino, un
mandato divino, que es inalterable, incuestionable, y eterno. La providencia viene de nuevo
a hacer un puente entre las dos cosas. Desde el punto de vista politico, esto se traduce en lo

siguiente:

“Asi pues Dios supremo y verdadero, el creador de cada alma y cada cuerpo; (...) que hizo
al hombre un animal racional compuesto por alma y por cuerpo; (...) que ha dado alo bueno y a lo
malo (...); de donde proviene todo lo que existe en la naturaleza, de cualquier especie que sea,y de
cualquier valor; que le dio a la carne su origen, belleza, salud, fecundidad reproductiva, disposicion
de los miembros, y el acuerdo salubre de sus partes; que también al alma irracional dio memoria,

sentido, apetito, pero al alma racional, ademas de estas, la inteligencia y la voluntad; de ese Dios no
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puede ser creible que haya dejado los reinos de los hombres, sus dominaciones y servidumbres, fuera

de las leyes de Su providencia”.°

Toda la politica es parte de la providencia divina porque ésta se extiende hasta los
confines del cosmos, y no tendria por qué desvanecerse ante la dominacion de reyes injustos,
la violencia de los mandatarios, o la crueldad de los tiranos. El deber del cristiano es por lo
tanto someterse a cualquier forma que adopte el Estado, pagano o cristiano por igual, pues

estamos en el mundo, no podemos escapar a las circunstancias que nos conforman

Para San Agustin, la providencia divina en su aspecto temporal es quizas lo que mas
significativamente puede hacernos entender la tolerancia que de acuerdo con él los cristianos
deben sentir (es un deber activo) hacia la transitoriedad de los regimenes politicos y en
general, la constante sucesion de reinos, monarquias y guerras de conquista. En el libro XVII1I

de La Ciudad de Dios, San Agustin explica que:

“nada de esto sucede sin la providencia de Dios, en cuyo poder esta que todos sometan o

sean sometidos en la guerra; que a algunos les sean otorgados reinos, y otros sean hechos sujetos de

los reyes”.3!

La conclusion a propésito de la providencia temporal es que de ésta se desprenden la
obediencia y la sumision de los cristianos medievales ante la diversidad de regimenes
politicos que los atravesaron en el espacio de diez siglos. De aqui nos viene heredada,
notoriamente, la idea de que una autoridad como la del Estado, aunque sea sin arché, debe

ser aceptada porque se ordena dentro de los planes de Dios para los hombres; es asi que en

30 Agustinde Hipona. The City of God, Libro V, p.197: « Concerning the universal providence of God in the
laws of which all things are comprehended », TdA.
31 Ibid.
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su sentido méas profundo, podemos decir que la Providencia agustiniana es el simbolo de toda

nuestra comprension de la Historia.

La Historia, de Agustin a Kant (ver notablemente el tratado de 1784, Idee zu einer
allgemeinen Geschichte in weltbuirgerlicher Absicht) y espacialmente con Marx y Engels se
articula desde el punto de vista de la providencia, no tiene otra explicacién. Extender la
providencia divina en el tiempo es mostrar que todos los sucesos temporales tienen su lugar
en el designio de Dios para los hombres, es decir, que no hay ningiin suceso que al suceder

no haya sucedido por mandato de Dios, en el sentido de su orden del mundo.

Si cada suceso tiene su lugar necesario en el tiempo, esto implica que en el momento
en el que el designio final deja de ser la voluntad de Dios, y se convierte en la voluntad de
un grupo, la democracia, la sociedad sin clases, o cualquier otro proyecto de tipo teleologico
— en esencia, cualquier teodicea se presta para esto — el argumento central sigue siendo la
naturaleza providencial de la Historia, su caracter de necesario. Es necesario, decian los
revolucionarios al tomar el palacio de Inverno, que mueran el Zar y su familia para que
advenga la siguiente fase de la historia; y por desgracia, argumentos de este tipo convergen
en la aplastante mayoria de los discursos politicos, con mayor o menor grado de radicalismo.
Ya sea que se trate de hacer avanzar la historia con una locomotora, al estilo de Lenin, o de
justificar la segregacion étnica para contribuir a la supremacia de una nacion, a la imagen de
las ultraderechas modernas, el hilo que sostiene a todos estos proyectos es el de una historia

cuyo camino esta conducido por la providencia.

No es posible pasar por alto las consecuencias politicas de esta sencilla resolucion
teologica, alcanzada a mediados del siglo V de nuestra era. Practicamente cada suceso del
siglo XX en el terreno politico ha estado marcado por el sello de la providencia agustiniana,
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desde el terrorismo hasta la shoa y de las guerras en Medio Oriente a las revoluciones en
América Latina. Sin embargo, falta aldn resolver una pregunta central: ¢;cual es el lugar de la
justicia en el contexto del Estado, si su autoridad es por principio anarquica, y quién puede
dispensarla? O, en otras palabras: ¢quién en este mundo puede hacer la economia de nuestra

salvacion?

Cuerpos misticos

La Iglesia catolica ocupd sin lugar a dudas el lugar mas importante de la vida en la
Edad Media, a tal grado que es importante que consideremos que la relacion de los hombres
con la vida tenia que pasar necesariamente por la intermediacion de la Iglesia. La Iglesia
catolica ocup6 un lugar tan preponderante que podriamos decir que era el dispositivo mayor
de dicho periodo, y acabd definitivamente hasta el advenimiento de la Reforma protestante.
Si la Iglesia fue dispositivo tan envolvente fue porque a diferencia de los santuarios paganos,
su propoésito era mas que el de resguardar lo sagrado, su finalidad iba mas alld de lo
sacramental; en esencia, se dedicé por siglos a normar y estructurar, a regular todos los
aspectos de la vida, vida que el cristianismo emparentaba con la posibilidad de la salvacion.
La Iglesia catdlica no hizo otra cosa durante los siglos 1V-XV que administrar y ordenar la

salvacion a través del dogma, la liturgia y las practicas sociales de Europa.

La condicion de posibilidad de dicha administracion viene contenida en la separacion
fundamental entre el alma y el cuerpo, a la cual se le corresponde la separacién entre
autoridad y gobierno/administracion. Esta division es de naturaleza jerarquica y significa un
dualismo que debe ser comprendido como la escision, nuevamente destinada a ser reunida,
entre la posibilidad de redencion de los hombres y su condicién de seres corporeos. En
principio, como hemos visto, el cristianismo sostiene la sacralidad de la vida humana; sin
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embargo, dicho elemento sacro estd conferido al hombre y a ningln otro viviente por la
presencia del alma. La distincion fundamental entre el alma y el cuerpo del hombre se concibe

desde el primer cristianismo como la diferencia entre la cabeza de Cristo y su cuerpo.

Asi por ejemplo, encontramos desde principios del cuarto siglo a tedlogos como

Eusebio de Cesarea gque sostenia ya que:

“Doble es la condicion de Cristo, una que es similar a la cabeza del cuerpo, por la que es

considerado Dios, y otra comparable a los pies, por la cual, para procurar nuestra salvacion, se ha

revestido de un hombre sujeto, como nosotros, a la pasion.” 32

El cuerpo es, por lo tanto, el lugar donde mora el alma, donde tiene cabida la
posibilidad de salvacion, pero por si solo — digamos, acéfalo —no es mas que el espacio del
pecado. La obra agustiniana contempla precisamente al cuerpo como el espacio por
excelencia de la cupiditas, es decir, pasion, deseo, arrebato®3, lo cual no es falso si
consideramos que toda necesidad es indicativa de un deseo, y el deseo es la huella, el reducto,
del instinto animal. La cupiditas, es, de hecho, tan inherente a la vida humana, dada su
naturaleza obligatoriamente corpdrea, que nadie esta exento de ella, todos somos los sujetos
del deseo. Sucumbir ala tentacion del deseo corresponde para Agustin arechazar el amor de

Dios, darle la espalda a lo Unico que nos puede salvar.

La cupiditas es de hecho, para Agustin, elsello distintivo de todos los regime nes
politicos paganos porgue la historia de Roma (y Agustin la conocia tan solo demasiado bien)
pudo aparecerle como una consecuencia inevitable del deseo de gloria, de la tentacion del

cuerpo, que la llevd eventualmente ala ruina —y como no cesa de recordarnoslo, sus dioses

32 Eusebio de Cesarea. Historia Eclesiastica, I, 2, 1.
33 Ver el espléndido libro de Henry Paolucci, y en particular la Introduccién, p. X, (2002)
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no pudieron impedir su declive, lo cual es una prueba de su falsedad. La sucesion de los
emperadores, la tirania de los reyes, el despotismo, la tragedia del senado y de la plebe, todo
esto pertenece al mundo de hombres movidos por el deseo de gloria y no por el amor a Dios.
Roma fue fundada a raiz de un conflicto fratricida motivado por el deseo de gloria: Rémulo

y Remo representan la lucha del mal contra si mismo34.

Ninguna forma de justicia sobre la Tierra es, en Ultima instancia, posible desde el
punto de vista agustiniano porque la presencia de la cupiditas es por fuerza tan necesaria
(como necesario es el cuerpo) que s6lo habremos de alcanzarla en el Reino de los Cielos,
dado se ahi se obedecen nada mas las 6rdenes de Dios, y estas son siempre justas. Que la
verdadera justicia sea inalcanzable en este mundo es la primera conclusion de la distincion
fundamental entre el alma y el cuerpo, orquestada en el pensamiento teoldgico medieval, y

no es en realidad un hecho trivial.

Para empezar, significa que todas las formas de lo politico estdn condenadas
ontolégicamente a significar una dominacion, porque tal es la naturaleza de la cupiditas. El
que la justicia sea inalcanzable para nosotros es sindnimo de afirmar que estamos obligados
a aceptar como una condicion dada la division del poder, el sometimiento de algunos y el
dominio de otros sobre éstos. ¢Por qué es asi? Porque cupiditas es conflicto, y la satisfaccidn
del deseo de unos conlleva casi siempre la inhibicion del deseo de los otros. En el mundo
terrenal, algunos son necesariamente mas fuertes que otros, y los débiles prefieren siempre

“cualquier forma de seguridad y paz a la libertad misma; de tal suerte que aquellos que

34 « The quarrel between Romulus and Remus shows how earthly city is divided againstitself » (p.17),
escribe Henry Paolucci haciendo referencia a la fundacién de Roma.
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escogen morir antes que ser esclavos han sido siempre motivo de fascinacion™3®. Tal es el

abismo entre el mundo antiguo y el medieval en términos politicos.

Segunda consecuencia, no menos importante, es que el referente maximo, simbdlico,
de la justicia esla Civitate Dei. Agustin introduce este referente, que es el titulo de su obra
politica principal, porque es necesario para que estemos en el mundo, pero no seamos del
mundo; en otras palabras, para que la posibilidad de expresién del amor a Dios tenga alguna
cabida en un mundo que es por todas partes cupiditas. La promesa de la justicia divina
expresada en esta segunda ciudad, en este Reino de los cielos, sera la piedra angular del papel
de la Iglesia y posteriormente del Estado, primero y antes que anda porque la Iglesia se
encarga de tender un puente entre la comunidad de los cristianos y Dios; es el dispositivo por
medio del cual se vinculan las dos ciudades, y sin la cual los reinos humanos carecen de toda

legitimidad.

¢COomo se produjo este estado de cosas? Hay que entender, como nos propone Henri-
Xavier Arquilliére, que del siglo IX en adelante “el agustinismo politico triunfo” y la Iglesia
se convirtio en “cuerpo mistico de Cristo”, es decir, asume el rol intermedio entre Dios Yy los
hombres al tener tanto la espada espiritual como la mundana. Este cuerpo mistico tiene su
representacion figurativa en el cuerpo del papa, quien sostiene en sus manos ambas espadas.
Ya antes de Agustin, San Juan Criséstomo en el siglo 1V escribia “al rey han sido confiados
los cuerpos, al sacerdote las almas™®®, establece la importancia definitiva del papado en esta

cuestion.

35 Agustin de Hipona. The City of God, Libro XVIII, p.218: « For the vanquished succumb to the victorious,
preferring any sort of peace and safety to freedom itself; so that they who choose to die rather than be slaves
have been greatly wondered at”. TdA.

36 « Regi corpora commisa sunt, sacerdoti animae », en Homilias, IV, 4, 5.
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El sacro de Carlomagno, que da comienzo a la dinastia real francesa y por lo tanto al
Antiguo Régimen, conlleva la idea de que s6lo asumiendo la superioridad esencial de la
Iglesia para dar cuenta de la voluntad divina, su papel como cuerpo mistico de Cristo, es que
una autoridad hasta entonces pagana pudo acceder a la legitimidad — legitimidad que, a falta

de alguna mejor, habria de permanecer incuestionada practicamente un milenio entero.

La Iglesia es, desde esta perspectiva, el Unico dispositivo capaz de colocarse entre las
dos ciudades, de hacer descansar la legitimidad de la autoridad de la ciudad terrenal, cuyo
arché es inexistente, en la justicia divina. Con esto cerramos el esquema teoldgico que
articula en términos politicos la vision cristiana de la vida para toda la posteridad. La
parousia, es decir, la salvacion final, la segunda venida de Cristo, se integra en la perspectiva
agustiniana de las dos ciudades en el punto en el que hace de la Iglesia la Unica capaz de
determinar las modalidades de la salvacion y especialmente, el momento en el que habra de
producirse esta segunda venida, es decir, el momento en el que las dos ciudades sean una

sola.

Es porque la Iglesia esta a caballo entre las dos ciudades que, retomando la formula
definitiva de la Edad Media, puede unir lo dividido; pero si las reline absolutamente, es decir,
si las vincula a tal grado en que se vuelven una sola y misma cosa, pierde su razon de ser, su
Unico sentido. Es la condicion escatologica del dispositivo eclesiastico lo que llevard al
tedlogo moderno Erik Peterson a afirmar que “pude haber una Iglesia solo segin el
presupuesto de que la venida de Cristo no va a ser inmediata, de que, en otros términos, la

escatologia concreta es eliminada y, en su lugar, tenemos la doctrina de las cosas ultimas ™. 37

37 peterson, Erik. Ausgewahlte Schriften, vol. 1, “Theologische Traktate”, p.248. Echter: Wiirzburg, 1994.
(Traducido al espafiolpor Agustin Andreu: El monoteismo como problema politico. Madrid: Trotta 1999.)
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La capacidad que tiene la Iglesia de retrasar permanentemente la salvacion es su Unica
razon de ser, y esto explica la fuerza que tiene como arcano mayor de la Edad Media. Solo
en la medida en la que la salvacion puede ser retrasada hasta el infinito es que la Iglesia puede
seguir existiendo como mediadora entre dos mundos inconmensurables. Una consecuencia
directa del dispositivo teoldgico-politico de la Iglesia es el calendario actual, cuyo origen se
debe a Dionisio el Exiguo (s. V) y que tiene un punto de comienzo definido — desde el cual
esposible calcular hacia adelante o hacia atras — pero a diferencia de los calendarios romanos,
es absolutamente indiferente a los sucesos temporales de la tierra, a los eventos de la ciudad
terrestre. Lo notorio de nuestro calendario es que mientras que tiene un punto de inicio,
sustancialmente carece de todo punto final: o sea que nunca se acaba. El fin del mundo, es
decir, el regreso de Cristo a la tierra y la fundicion de las dos ciudades en una sola, siempre
puede ser permanentemente retrasado, como se hizo en el afio 500 y en el afio 1000, ad

infinitum.

La escatologia de la Iglesia catdlica, su suspensién infinita de la parousia, sera el
elemento que quizds méas importancia tenga a la hora de configurar, dentro del pensamiento
hobbesiano, el Estado moderno, tema a lo cual nos dedicaremos posteriormente. Por ahora,
resta aclarar que los efectos del dispositivo eclesidstico en la vida humana en tiempos
medievales fueron de diversas indoles, pero todos unidos por la misma ambicion, es decir,
normar, regular, estructurar: en una palabra, administrar, hacer el gobierno del mundo. Lo
primero que los padres de la Iglesia se encargaron de normar fue la liturgia y el dogma. La
Alta Edad Media se caracteriza por ser el escenario de una voluntad unificadora a lo largo y

ancho de Europa, prosiguiendo con el exterminio de comunidades gnosticas, maniqueas,
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zoroastricas y arrianistas, y en general, cualquier disidencia en términos de interpretacion de

las Santas Escrituras.

La naturaleza de los rituales, los procedimientos simbolicos con los que se debe
venerar a Dios, también fue altamente regulada. Un ejemplo preciso de este fendbmeno es la
organizacion del tiempo. La vida en los monasterios, como explica Lewis Mumford, estaba
severamente organizada, y habia que tocar la campana siete veces al dia con regularidad para
recordarles alos monjes cuando debian orar y cuando dormir, comer o trabajar. Los primeros
relojes mecénicos hicieron su aparicion afinales del siglo XIlII, pero desde varios siglos atras,
la medicién del tiempo se habia vuelto ya importante. “Las horas dadas regularmente por las
campanas sometieron la vida del trabajador y del mercader a la regularidad. Las voces del

campanario casi definfan la existencia urbana”.8

Lo Unico que durante el periodo medieval esta notoriamente ausente de las
preocupaciones generales es la regulacion de los cuerpos. Los tratados de etiqueta, los libros
de modales, los manuales de buenas costumbres, la rigida estructuracion de las practicas
fisiologicas, tan frecuentes durante el periodo moderno e ilustrado, son casi inexistentes en
la Edad Media.3® Y aunque si existen reglamentos y codigos, algunos muy severos acerca de
la regularidad con la que se debe rezar o del tiempo que debe ser dedicado al trabajo, en
particular en colegios, monasterios, hospitales y hospicios, éstos estan esencialmente
centrados en regular lo visible, lo inmediatamente aparente. Nula mencién de lo que los

monjes, por ejemplo, deben hacer para limpiar el cuerpo, o protegerlo de la enfermedad, o

38 Mumford, Técnicay Civilizacién, Capitulo 1, (1945).

3% Para mayores detalles sobre las practicas de higiene y de modales durante el periodo medieval y el pre-
moderno, consultarel vastisimo libro de Norbert Elias, The Civilizing Process (The Development of Manners),
Nueva York, Urizen Books, 1978, en especial el capitulo V “Changes in Attitute Toward the Natural
Functions™.
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incluso de como deben vestir mas alld de ciertas generales en este punto. Se prohibe a los
monjes ensuciar las areas comunes, dejar regados los restos de los alimentos en la cocina.

Nada acerca de como conducirse en lo privado.

La vestimenta monacal esta codificada en muchos casos en torno a lo que debe
esconder, pues su tema es la decencia, y sobre todo la modestia; pero hay un absoluto
“silencio sobre un verdadero espacio mtimo del cuerpo: mundo de objetos en donde las
fronteras se detienen en los limites de la ropa™?. Se castiga la vanidad y la coqueteria en los
monjes, pero su intimidad no constituye una afrenta a las estructuras sociales: simplemente
no se le daningln lugar particular. Esta es la misma razon por la cual, en otros terrenos, la

cortesia, el amor cortés por ejemplo, son marcas de nobleza pero no reglas de urbanidad.

El pudor, la vergiienza, no han alcanzado en el apogeo del medioevo (s. XI-XIII) aln
el umbral que tendran cinco siglos més tarde. No se han convertido aun en un tema de interés
social, aunque comienzan a serlo conforme Europa va dejando atras su periodo mas violento
y belicoso, las monarquias absolutas se refuerzan, y las burguesias crecen en importancia.
Esto no parece tener otra explicacion mas que la siguiente: si la vida, de acuerdo con el canon
cristiano, es sagrada, ésta no es la vida del cuerpo como tal sino la vida del alma que habita

ese cuerpo. Hay que estar en el mundo, sin ser del mundo.

Todo parece indicar que la Edad Media alcanzd un equilibrio razonable entre sus
paradigmas teoldgicos-politicos y el dispositivo escatoldgico de la Iglesia. Lo sorprendente
es que si bien la ambicion medieval de reunir lo dividido coloco a la Iglesia en el espacio

limitrofe que separa al hombre de la vida, y extendié su dominio por los confines de lo que

40 « Un silence se fait sur un réel espace intime du corps : monde d’objets ou les frontiéres s’arrétent aux
enveloppes des vétements » (p.63) en Le propre et le sale, de Georges Vigarello. TdA.
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habia sido el Imperio Romano de Occidente, esto no significo el fin irrevocable de las
comunidades politicas. Se sentaron las bases metafisicas para que el Estado, quinientos afios
después, ocupara el lugar de la Iglesia sin mover apenas nada del paradigma teol6gico-

politico, si; pero el humano es un viviente que esta definido por no estar definido.

Siendo el hombre un animal de posibilidades permanentemente abiertas, potente de
su potencia y de su impotencia, surgieron a lo largo y ancho del periodo que concluye con el
descubrimiento de América, otras posibilidades de tender un puente entre lo humano vy lo
vital, otras formas de vivir siendo compartidos por el misterio de la existencia: éstas fueron,
como lo ha descifrado Agamben en Altisima pobreza, las comunidades monasticas que,
alejadas del dispositivo mayor, se suspendieron a éste para conformar un espacio
privilegiado, fuera del derecho. Los primeros franciscanos son un ejemplo notorio de una
comunidad que estuvo brevemente en la antitesis del dispositivo, que escapd a su dominio y
que suplant6d la normalizacion de las liturgias y los dogmas con algo todavia mas fuerte: una
forma-de-vida, una regla hecha vida, que conjuntaba a todos aquellos que se disponian a

encontrar, por si mismos, lo divino en el hombre y lo divino en el mundo.

Las primeras comunidades franciscanas, a pesar de su inevitable sucumbir al
dispositivo teologico-politico, son un ejemplo de recuperacion del ambito propiamente
politico, en un mundo en el cual lo politico como lo entendian los antiguos habia dejado de
tener cabida alguna. Pese a la complejidad del pensamiento medieval, aln inmersos como
estaban ellos en el dispositivo y sus alcances cada vez mas grandes en todos los ambitos de
la vida social europea, supieron articular una forma de vida que incluso hoy nos devuelve la

esperanza en torno a las posibilidades del hombre, y nos recuerda, aun en las penumbras del
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mundo moderno, que “toda la oscuridad en el mundo no puede apagar la luz de una sola

vela.”

Sintesis capitular

Las aportaciones teologico-politicas del medioevo se concentran en dos aspectos:
uno, la idea de providencia, en sus dimensiones temporal y espacial, y dos, la idea de justicia
divina expresada a través del cuerpo mistico de Cristo, en la Iglesia. Esto significa para el
Estado moderno tres cosas concretamente: por una parte, que en la idea medieval de la
necesidad de reunir lo dividido, estaremos en presencia siempre de dos componentes,
autoridad y gobierno, que se ven reunidos en un mismo sitio, a saber, el Estado, y que se
justifican mutuamente, se vinculan simbiéticamente s6lo en la medida en la que uno se
expresa a través del otro; de aqui se derivara la necesidad permanente de imponer un cierto
orden de las cosas, un gobierno del mundo, con miras a corregirlo o a mejorarlo como es el
caso de los proyectos ilustrados. En segundo lugar, la providencia temporal implica una
vision de la historia de tipo teleologico que permite justificar cualquier tipo de gobierno del
mundo como obra de Dios, y en esta medida, permitira méas tarde que se justifique cualquier
acto politico (desde la Revolucion hasta el fascismo) en nombre de un trascendente
incognoscible. El Estado aparece aqui pues como un evento natural dentro de la providencia
temporal, y la Iglesia, al constituirse como Unica mediadora entre las dos ciudades
medievales, la terrestre y la de Dios, es la que permite hacer la economia de la salvacion y

legitimar la justicia terrestre, lugar que ocupara mas tarde el Estado moderno.
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CAPITULO 3
LA TEOLOGIA POLITICA DE HOBBES

En este capitulo abordaremos la teologia politica de Hobbes para descubrir las
modalidades de su tarea principal, que fue retomar el dispositivo teologico medieval que
acabamos de estudiar y secularizarlo, cambiar los términos y dejar intactas las estructuras
principales, generando asi un ocultamiento de sus propias raices teoldgicas para posibilitar
una nueva division artificial entre vida como zoé y vida como bios, pura vida y vida humana
total. Con esto dejard listas todas las piezas para la construccidn del rompecabezas del Estado
Moderno a través de la figura, ya célebre, del Leviatan.

*

La tarea que nos proponemos realizar a continuacion sélo tiene sentido si se le
comprende dentro del marco de las investigaciones en teologia politica que la anteceden. La
mas conocida es la de Carl Schmitt y su Politische Theologie de 1922, asi como sus
investigaciones posteriores, que para este capitulo son tanto mas reveladoras, en especial,
Der Leviathan in der Staatslehre des Thomas Hobbes. Sin und Fehlschlag eines politisches
Symbol*!, de 1938. Asi mismo, las perspectivas de Carl Schmitt y de Leo Strauss son claves
para el entendimiento de lo que aqui nos proponemos mostrar, y quizds tendremos éxito en

rendir una explicacidn coherente con tantos elementos tan variados.

Si hay alguna dificultad en todo esto es porque Thomas Hobbes, cuya obra
estudiaremos ahora, es de esos autores cuya relevancia para la modernidad es tan imponente
gue nos exige un esfuerzo suplementario. En cierto sentido hemos integrado de una manera
tan extensa las implicaciones de su obra y su pensamiento, que debemos primero hacer lo
que Husserl llamaba en griego epoché y que consiste en desprendernos de todas las

suposiciones y creencias que tenemos al respecto de algo. La obra politica de Hobbes,

41 Schmitt, Carl. El Leviatanen la doctrina de Hobbes. Sentidoy fracaso de un simbolo politico. Traduccion.
de Antonella Attili, México: Universidad Auténoma Metropolitana, 1997.
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contenida esencialmente en tres o cuatro voliumenes, cambié para siempre el destino de

Occidente, y no aceptar esto seria sencillamente engafiarnos.

La transformacion estructural ala que su obra magna, el Leviatan (1651), dio paso,
no radica simplemente en la redefinicién del Estado como un pacto entre los hombres, lo que
hoy en dia llamamos “estado contractual”, sino que se halla al origen en una substitucion de
tipo teoldgico. Lo que Hobbes afiadid a la historia de Occidente no fue solamente una nueva
forma de concebir el Estado, sino una forma de concebir la vida misma y lo politico, las
posibilidades del hombre, sus alcances, interiores Yy exteriores: en suma, una nueva

metafisica.

Lo notable es que dicha metafisica ha quedado ampliamente ocultada, como sucede
siempre porque las cosas de esa naturaleza deben pertenecer al territorio de un no-dicho que
todos hacen suyo si es que han de tener efectos duraderos. Asi pues, no hallamos facilmente
una explicacién de los fundamentos teoldgicos de Hobbes, ni de su vinculo con su teoria
politica, y pensar incluso que ambas cosas sean una y la misma es colocarse en una
perspectiva por demas inusual. Es raro que entre los circulos académicos o universitarios se
explique la tercera parte del Leviatan, o que en los manuales de filosofia politica (si es que
es posible que existan libros asi) se mencionen las extensisimas disquisiciones teoldgicas de
Hobbes. Pareciera ser que la modernidad se ha empefiado en ocultar continuamente sus
origenes teoldgicos, quizas (es una simple hipdtesis) porque tomar consciencia de ellos

significaria su desaparicion.

Lo Unico cierto es que si hoy en dia ciframos la razon de ser del Estado en su
capacidad para proveer la seguridad, para impartir la justicia y para proteger ala sociedad de
si misma, con el uso legitimo de la violencia, esporgue nos hemos habituado por varios siglos
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a la visién del mundo a la que Hobbes suscribié y sobre la cual hizo descansar el conjunto de
sus consideraciones politicas. Sin una comprension exacta de sus fundamentos metafisicos,
resulta imposible entender la importancia capital de la obra de Hobbes, la dimension precisa
de sus propositos y la manera en la que se instalaron tan profundamente en nosotros, a tal
grado que hoy la principal respuesta a la pregunta por la necesidad del Estado consiste, para
casi todos aunque no lo sepan, en una repeticion de las conclusiones de Hobbes. Debemos
pues comenzar por preguntarnos cual es esta cosmovisién, qué la origing, y cuales son sus

consecuencias el ambito politico para el autor del Leviatan.
Cuerpos sin alma

Quizas valdria la pena comenzar notando un par de cosas. La primera es que el sello
de la presente investigacion, a propdésito esencialmente del Leviatan, es de tipo esotérico, si
entendemos por esotérico la busqueda de las cosas que no estan dichas en un cierto discurso
pero sin las cuales no se comprende realmente su mensaje. La dificultad de considerar a
Hobbes como un filosofo esotérico, al estilo de Platon, es que como subraya Giorgio
Agamben en La Guerra Civil*2, un pequefio ensayo sobre la stasis griega, Hobbes pretende
justo lo contrario, es decir, sentar las bases de una teoria politica cientifica, lo que méas tarde
sera la ciencia politica. Hobbes no se considera quizas a si mismo esotérico, pero si es
notoriamente barroco en aquello que esta muy consciente de que hay cosas veladas que él va
a revelar; la historia de la filosofia politica se ha quedado principalmente con el velo, y

nuestra tarea es, literalmente, descubrirlo.

42 Agamben, La Guerre Civile: pour une théorie politique de la stasis. Paris : Editions Points, 2015.

62



Hay que saber una cosa, y ésta es que Hobbes estaba consciente del poder de la teoria
para transformar el entorno. Hobbes habia leido a Maquiavelo, el autor que Leo Strauss
consideraba como el padre de la teoria politica moderna, y una de las constataciones del
filosofo renacentista es que las ideas juegan un papel decisivo en la vida de las comunidades
humanas. A mediados del siglo XIX, Carlos Marx estaba todavia consciente de que, si bien
desde la Optica de su critica al idealismo, los filosofos se habian dedicado hasta entonces a
interpretar el mundo, y se trataba de cambiarlo, su propia filosofia politica era un juego

interpretativo capaz de cambiar al mundo. El siglo XX es testimonio de ello.

La obra de Hobbes se instala, pues, en un punto del tiempo sensiblemente distinto del
que acabamos de analizar en el capitulo anterior. La preocupacién medieval por encontrar
una relacion apropiada entre los dos reinos, entre el alma y el cuerpo, ha quedado filtrada por
dos siglos de luchas religiosas en Europa y Hobbes, cercano al protestantismo anglicano,
hereda un constructo teoldgico-politico medieval al cual le da un giro decididamente
moderno: en cierta medida, hace lo que Descartes hizo con la teoria del conocimiento, y lo
que el barroco buscaba hacer desesperadamente, es decir, hallar el modo de fundamentar en

la razén lo gque antes solo estaba fundado en la fe, sin descuidar completamente a la fe.

Esta es la razdn por la cual, podria argumentarse, mucho de lo que hemos heredado
del barroco — el método cientifico, el Estado moderno, el capitalismo — ha permanecido hasta
nuestros dias, con cambios y modificaciones mas o menos superfluas; los tedricos de la época
construyeron un mundo nuevo con las bases del mundo medieval, pero velandolas vy
transformando sus formas de aparicién en algo gque en apariencia nada tenia ya que ver con
ellas. Desde el punto de vista meramente religioso, heredamos del barroco mucho mas con

Pascal que del medioevo con San Agustin, pero el primero no se comprende a cabalidad sin
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el segundo. Vale la pena entonces considerar cudles son las modalidades de esta inversion

del estado de cosas realizada por Hobbes.

El primer aspecto de este giro es el de la relacion entre el alma y el cuerpo. En efecto,
hay que recordar que Hobbes es un &vido lector de Descartes, y que una de sus
preocupaciones fundamentales consiste en volver a pensar la situacién del cuerpo con
respecto al alma. Para Hobbes, contrariamente a la vision medieval, todo esta compuesto de

cuerpos, Yy el capitulo XXXIV de su obra esta dedicado a esclarecer el concepto de cuerpo:

“cuerpo significa aquello que llena u ocupa un determinado espacio o lugar imaginado, y que
no depende de la imaginacion, sino que es una parte real de lo que llamamos Universo. En efecto,
siendo el Universo un agregado de todos los cuerpos, no existo tampoco una parte real del mismo que
no sea cuerpo, ni hay cosa alguna que propiamente sea un cuerpo, que no sea, ademas, parte de ese

agregado de todos los cuerpos que es el Universo™*3

Si Hobbes empieza de esta manera un capitulo importante de la tercera parte de su
magnum opus, no debemos suponer que se trate de una mera casualidad. El titulo del capitulo
es Del significado de Espiritu, Angel e Inspiracion en los Libros de la Sagrada Escritura,
¢por qué empezar con una descripcidn a propdésito del cuerpo? Porque el cuerpo es, en
realidad, el contraste con el cual debe desaparecer la nocion de alma — o espiritu —y que para
Hobbes es incognoscible, como lo explica, dos paginas después (“el pasaje en cuestion no es
accesible a la comprension humana™*). Que el alma, que lo incorpéreo, sea absolutamente

incognoscible e inabarcable por medios humanos, significa varias cosas.

43 Hobbes, Thomas. El Leviatan, capitulo 34, p. 323. México: Fondo de Cultura Econémica. Primera edicion
en inglés: 1651.
44 Ibid., p.325.
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En primera instancia, la preocupacién cristiana por la salvacion se convierte, en
Hobbes, en un asunto puramente formal, de tipo escatoldgico. Esto significa que en el
protestantismo de Hobbes, la salvacién del alma solo depende de la creencia en que Jesus es
Cristo; pero esta salvacion no tendra lugar aqui y ahora — en el tiempo mesianico de los
paulinos — sino en el tiempo cronoldgico, remoto, de la segunda venida de Cristo. El alma,
como un incognoscible, ya esta por asi decirlo salvada, en la medida en la que aceptemos a
Cristo de forma puramente nominativa; con lo cual todas las preocupaciones de Hobbes
guedan irrevocablemente centradas en la vida entendida no ya como una antesala de la

eternidad (lo cual seria ain la perspectiva medieval) sino como cuerpo.

El cuerpo es, sin lugar a dudas, el ttma mayor de Hobbes, tanto en el Leviatan como
en De corpore como en De cive, y en The Elements of Law. Todas las investigaciones de
Hobbes con respecto ala forma, las proporciones, las medidas de los cuerpos, son esenciales
para su teoria politica porque delimitan lo que la teologia medieval habia sustancialmente

despreciado por siglos. Agamben nota:

“El concepto fundamental del pensamiento de Hobbes —y lo que hace de él un pensador
barroco, si el barroco puede ser definido como la uniéon de un cuerpo y de un velo — es quizas el
cuerpo (body) y toda su filosofia una meditacion de corpore,a condicion de precisar, como lo hace

en los Elements of Law, que el pueblo no tiene un cuerpo propio.”*®

El punto de Agamben aqui es de una importancia tremenda. El pueblo (populus) no
constituye para Hobbes un cuerpo méas que a traves de una ilusién de dptica. Pero sobre esto
hablaremos mas adelante. La idea de que la vida pueda ser reducida al cuerpo, y cese de

incluir sustancialmente al alma, nos coloca en un panorama definitivamente distinto al que

45 Agamben, 2015, p.50. TdA.
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nos encontrdbamos previamente. Significa la reduccion de la vida entendida como un campo
de fuerzas entre una parte material y una inmaterial, hacia una materialidad capaz de su propia
locomocion, cuerpo en movimiento, proceso bioldgico, y una subjetividad auténoma vy

racional.

Hobbes es, pues, es el punto de inflexion de la escision radical moderna entre bios, la
vida como una totalidad que se imbrica en un sujeto, y lo que Agamben llama “pura vida”,
zoe, la vida del cuerpo. Los hombres no son capaces de formar comunidad a menos de que
sean bios politikos, es decir, amenos de que exista una simultaneidad en todo lo que significa
el hecho de estar vivo y de compartir el mundo de los vivientes; el definir a la vida humana
como un proceso artificialmente roto entre la finitud del cuerpo y la voluntad inagotable del
sujeto significa impedir la conformacion de una comunidad politica, y el comienzo del

Estado.

So6lo asi se comprende plenamente que el Estado sirva el propdésito de proteger a los
hombres de la muerte, que para Hobbes es precisamente el mayor de los males. Leo Strauss
ha explicado a detalle que la relacion fundamental entre lo que Hobbes identifica como el
miedo a la muerte violenta y el Leviatan, que sirve para responder a ese miedo, es la llave
interpretativa con la que debemos de leer a Hobbes“6; pero esto sélo tiene sentido si partimos
con Hobbes de la base de que el cuerpo tiene una primacia absoluta, que la vida no es otra
cosa que aquello que tiene lugar en los cuerpos finitos. Si reducimos la vida, como un

fenémeno mistérico, o incluso como un proyecto de salvacion, a un mero proceso mecanico

46 Strauss, Leo. La filosofia politica de Hobbes. México: Fondo de Cultura Econdmica, 2006.
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delimitado en el tiempo, es inevitable que la angustia a proposito de la muerte se vuelva la

pasion dominante de una cierta sociedad.

Los griegos, ya lo hemos dicho, no ven a la muerte como un limite absoluto, en el
sentido en que consideran que es necesario superar ese miedo si el hombre ha de participar
en la vida comun; los medievales le temen menos a la muerte que a la perdicion del alma, y
es también por eso que se lanzaban con tanta frecuencia en empresas bélicas como las
Cruzadas, con la conviccion (que hoy en dia hemos perdido pero que ha regresado, de tanto
en tanto, con el terrorismo islamico) de que estaban dando sus miserables vidas terrenales
para la salvacion de sus almas en el otro mundo; s6lo podemos suponer que Hobbes,
contemplando un siglo de enormes catastrofes politico-religiosas en Europa, deseaba ponerle
fin a las guerras de religion resolviendo de una vez por todas el sentido escatoldgico de la

salvacion y delimitando la vida como aquello que tiene sitio en un cuerpo finito.

Podriamos decir que hay al menos dos formas de vincularnos con la incertidumbre:
una gue es gozosa y una que es angustiante. El Estado hobbesiano, el Estado moderno pues,
se articula entorno auna incertidumbre (la muerte, particularmente, la muerte violenta) desde
la perspectiva de una angustia que debe ser suprimida. Y es bajo el signo de esta relacién,
angustiosa, con el dolor y con la muerte, que Hobbes coloc6 al Estado como el Unico
dispositivo capaz de regular nuestro vinculo con la guerra y con las pasiones violentas que
recorren al individuo y que son parte constitutiva del mundo; al hacerlo, no obstante,
conservo casi intacto (salvo por la primacia del cuerpo) el dispositivo teologico-politico de

la Edad Media, en dos aspectos.

El primero es que la nocion del Estado como administracién, como gobierno del
mundo, se mantiene en Hobbes pero aqui el sentido de dicha administracion ya no puede ser
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otra cosa que la gerencia de los cuerpos y de las almas, cada una por separado; los sujetos
son siempre duales, en aquello cada tanto se instituyen como voluntad general y como origen
de la legitimidad, y entre tanto, el Estado los puede regular, organizar, colocar o eliminar. La
primacia del cuerpo dio paso, en la modernidad, a la introduccion en Europa de las estructuras
de control y de disciplina que Michel Foucault ha descrito con brio en sus investigaciones
arqueologicas, y que hoy en dia estan presentes en todos los campos de la vida, desde el
hospital hasta la guarderia y la prision, y que hubieran sido impensables antes de este

momento.

Las précticas sociales se codifican también en este momento en torno al cuerpo
precisamente, con la perspectiva de regularlo y de normalizar sus funciones, lo que dara paso
en el siglo XIX a la introduccién de la higiene y de los procesos destinados a limpiar y a
desinfectar, a ordenar el mundo del cuerpo. Esto es fascinante si pensamos que se trata de
una derivacion logica del giro hobbesiano y de la nueva importancia acordada al cuerpo sin

alma en el que el ser humano se ha convertido.

En cierta medida, podemos afirmar aqui que si la permanencia del Estado hobbesiano
ha sido tan grande, y si hoy consideramos que es un irrevocable y una constante de cualquier
cosa politica (para decirlo de otro modo, si identificamos la politica con el Estado) es porque
no hemos revisado el presupuesto metafisico que hace esta relacién posible, es decir, que la
vida pueda ser siempre escindida y separada en sus componentes, que los hombres son sujetos
y objetos, son el cuerpo del soberano pero estan permanentemente a su disposicion. ES porque
implicitamente conservamos el a priori de Hobbes con respecto al cuerpo y al alma que no

dudamos en sentir la angustia con respecto a la muerte, de donde parte el necesario pacto que
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se describe en la primera parte del Leviatan, el que realizan los hombres para salir del estado

de naturaleza y entrar a la seguridad del estado civil.

Solo una revision profunda de este concepto de la vida, que en cierta medida no es
otra cosa que un simple giro dialéctico del concepto medieval realizado por Hobbes (el rol
gue antes ocupaba el alma lo ocupa ahora el cuerpo, e inversamente o casi), nos permitirian
poner en tela de juicio el Estado moderno, o pensar en las posibilidades politicas que puedan
emerger fuera de €l. El Leviatan, ese monstruo biblico descrito en el Libro de Job, debe ser
ViSto como un monstruo compuesto, como sucede frecuentemente con esos seres, de los
miedos de cada uno, y en particular, del miedo humano ala muerte, la angustia que suscita
el identificar nuestra finitud con el cese de las funciones del cuerpo. Es nuestra angustia,

colectiva, frente ala muerte del cuerpo lo que mantiene hoy en dia vivo al Estado.

El Reino que vendra

En un autor de la talla de Hobbes, es necesario comprender que todas las partes de su
teoria estan légicamente enlazadas y se imbrican mutuamente de una forma extremadame nte
coherente. Que hayamos olvidado su dimension teoldgica es un error grave porque le da un
sentido mayor al resto. Si en Hobbes encontramos pues un sistema metafisico que coloca al
cuerpo a la base de todo cuanto hay en el Universo (si permite mantener una escision entre
bios y zoé a través de la cual el Estado puede siempre controlar a los sujetos) esto se adecUa
perfectamente con su conviccion de que el Reino de Cristo (del cual habla extensamente en

el capitulo XXXVIII) esun reino que tendra lugar en la Tierra.

La segunda venida de Cristo es, para Hobbes, el punto final del Leviatan porque ésta

coincide con la identificacion perfecta entre las dos ciudades, la Ciudad de Dios Yy la Ciudad
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Terrestre. Suprimiendo el dilema teoldgico-politico de la Edad Media de una vez por todas,
la segunda venida es el momento en el que el Estado civil se disuelve por fuerza (ya que
ningiin rey puede ser mas justo y mas poderoso que Dios) y el Reino, que Hobbes describe
como una monarquia absoluta con sede en Jerusalén, serd la ocasion de la salvacion eterna,

en un tiempo suspendido mas alla del tiempo humano:

“Es a este mundo, donde Cristo, viniendo aqui abajo desde el cielo, entre las nubes, con gran

poder y gloria, enviara a sus angeles y reunird a sus elegidos de los cuatro vientos y de las partes mas

distintas de la tierra; y desde entonces reinara sobre ellos, bajo su Padre, eternamente”.*’

Agamben nos hace notar que, considerando la naturaleza absolutamente escatologica
de la parousia, Hobbes hace con el Estado lo que la Iglesia habia hecho hasta la Reforma, es
decir, suspender indefinidamente este retorno con miras a afirmar la necesidad de un poder
terrenal. Y al hacerlo, nos condena al Leviatan; en efecto, el Estado es necesario, en la medida
en que lo es para Santo Tomas, para cuidar de los asuntos temporales, pero sélo en tanto que
el reino de Dios no descienda sobre la tierra. En el segundo mismo en que esto suceda,
siguiendo las profecias talmidicas, Leviatin y Behemoth — la otra criatura biblica temible,
cuyo nombre Hobbes le da a la descripcion que realiza de la guerra civil en la Inglaterra del
siglo XVI — se enfrentardn en una lucha a muerte en la que ninguno vencerd, y ambos
guedaran derrotados. Este suceso, de naturaleza apocaliptica, corresponde, por supuesto, con
la segunda venida de Cristo. Y es sdlo en ese momento cuando podremos hablar de una

unidad auténtica, de un cuerpo politico unido.

47 Hobbes, Leviatan, p.385
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Hasta entonces, concluye Agamben, sélo encontraremos una separacion: un cuerpo
ficticio, una ilusién no muy distinta a la del “cuerpo mistico de la Iglesia”, y una cabeza, el
soberano, que en el contexto eclesiastico no es otro que Cristo, la “cabeza” de la Iglesia. Sélo
cuando el reino de Dios descienda sobre la tierra y se convierta en un reino civil es que Dios
serd “todo en todos”. 8 Entretanto, y de acuerdo con la escatologia hobbesiana, el Leviatan,
es decir la desunion del cuerpo politico, serd una realidad infranqueable. Es a la luz de este
tipo de interpretaciones teleoldgicas que comprendemos el sentido profundo de las cosas mas
imperceptibles, como nuestro calendario moderno en el cual la Resurreccion puede ser
permanentemente aplazada. La modernidad, en muchos sentidos, no hizo otra cosa mas que
filttrar este sustento teoldgico, y dejarnos con la inevitabilidad del Estado, su caréacter

atemporal.

Ahora es propicio que analicemos, junto con Agamben, el frontispicio de la obra
(Fig.1), en un ejercicio de iconologia filos6fica que nos abre muchas puertas de
interpretacion.  Si observamos cuidadosamente la imagen, tan célebre, del soberano
compuesto por una multitud de pequefios individuos, los sujetos del reino, sosteniendo los
simbolos del poder terrenal (la espada) y eclesiastico, por encima de una ciudad facilmente

identificable, con su catedral y sus calles, notamos un par de cosas.

La primera, dice Agamben, es que el Leviatdn estd compuesto por una multitud que,
propiamente, no es realmente un cuerpo unido, sino Mas bien una multitud disuelta que por
medio de una ilusion dptica comin en el barroco, da la apariencia de ser un solo cuerpo.
Hobbes se dio a la tarea en varias de sus obras mostrar cdmo lo Unico que puede ser llamado

cuerpo politico es el soberano, y que el soberano es el pueblo no en tanto que multitud, sino

48 Agamben, 2015, p66.
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solo en el momento en el que les transfiere a sus representantes (al rey, o a los parlamentarios,

etc.) su voluntad.

Non e.rt/vok.fta.r thzl‘ rraam guc
— S S 7

and CIVIL .

By Trroaas HoBBES

Fig 1. Frontispicio del Leviatan o la materia, formay poder de una Republica eclesiastica y

civil. (1651)
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La multitud disuelta (multitudo) no constituye para Hobbes un pueblo; es tan sélo un
cimulo de cuerpos, realizando lo que anteriormente llamamos convivir, compartir un
determinado espacio geografico en determinado momento. Esto es el inicio de lo que
Foucault distingue como pueblo y poblacién; la multitud de Hobbes es la poblacion, cuyos
cuerpos pueden ser gobernados, y que en cierta medida el Estado domina a través de sus
instrumentos de control (demografia, psicologia de masas, estadistica); el pueblo so6lo
“existe” en dos momentos, cuando la multitud decide unirse ficticiamente (por ejemplo para
salir a votar, o para conformar una asamblea constituyente) y el resto del tiempo, no menos

ilusoriamente, en el cuerpo del soberano (del monarca o del presidente).

En continuacion con esto, Agamben hace notar que los habitantes estan incorporados
(si bien ficticiamente) en el soberano, es decir, en el Estado, pero la ciudad estd vacia. En
efecto, salvo unas cuantas figuras presentes (los guardias y los médicos), las calles estan
desiertas, como si el lugar del Estado v el del pueblo estuviera afuera de la ciudad; en suma,
como si el sitio de lo politico estuviera siempre en un punto de remocién o de alejamiento
con respecto al lugar en donde se desarrolla la vida en comun. Es por esto quizas que
identificamos con cada vez mayor importancia los sitios simbdlicos del poder — la Céamara
del Congreso, por ejemplo — como si ahi tuviera lugar la politica, en un espacio fuera de la
vida en la calle, y estos sitios pertenecen de alguna forma a un no man’s land, a un lugar

limitrofe.

Tercera nota, vinculada con la anterior, es que, citando los analisis de Francesca Falk,
Agamben observa como los Unicos presentes en la ciudad son los guardias (la policia, el
aparato represivo del Estado) y los medicos, facilmente reconocibles por las méscaras que

usan para protegerse de la peste. Esto es de una importancia tremenda para nuestro mundo
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contemporaneo, porque nos da pie a pensar precisamente el rol biopolitico de la medicina
que Rousseau intentd cernir, dos siglos mas tarde. El médico funge, ya desde Hobbes, como

la cara oculta del poder que la policia hace visible.

De aqui podemos sacar ya un par de conclusiones. La distincion entre pueblo y
poblacién es una paradoja que en Hobbes alcanza su cénit en la separacion entre el pueblo y
la multitud, como si el cuerpo politico fuera un inexistente que sin embargo debe aparecer,
momentaneamente, como tal, por medio de una ilusion Optica, que en las democracias
recreamos cada cierto tiempo (en periodo electoral por ejemplo) pero que en la practica no
es real. La realidad es que el soberano se mantiene por fuera de la ciudad, en un lugar aislado,
a parte, que encierra todo cuanto es politico; la multitud disuelta no es un cuerpo, sino un
conjunto de cuerpos individuales que, como poblacién, pueden ser dirigidos Y disciplinados

desde arriba.

Los instrumentos de esta normalizacion son la policia y los médicos; su funcién es no
solo de tipo ejecutivo, sino que anivel metafisico, se aseguran de perpetuar la salud del tnico
cuerpo politico que importa realmente, que es el Leviatan. (Como? Perpetuando en los
individuos aquello que en su interior posibilita al Leviatan, a saber, el miedo a la muerte. La
policia dispone de los sujetos al hacer uso de la violencia de manera “legitima”, decidiendo
sobre la vida y la muerte de los hombres — e imponiendo el miedo al castigo a través de una
serie de dispositivos —con lo cual pueden refrendar perpetuamente el miedo que los hombres
sienten con respecto a su propia muerte a manos de otro. Sin esto, el pacto necesario no tiene

sentido, y el Leviatan se disuelve.

Por otra parte, los médicos tienen la tarea de decidir sobre la vida en la medida en la
que son los Unicos capaces de distinguir quienes de entre los hombres tienen la peste, por
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ejemplo, y cual es el vinculo que se debe instalar entre el hombre y su propio cuerpo. El
miedo a la enfermedad es un producto de esta relacién neurética que se nos impone con
respecto a los procesos del cuerpo, con la cual la muerte tras la enfermedad se vuelve un
horizonte aun mas doloroso, una suerte de desgracia que debe ser erradicada y no,
propiamente, la manifestacion de fuerzas que habitan la vida psiquica, emocional y el
espiritual del individuo (como comparacion, tomar simplemente la visién de las tribus nativas

americanas con respecto a la salud y a la enfermedad).

El concebir al Leviatan como un cuerpo politico cuya salud debe ser preservada, a la
espera de la segunda venida de Cristo cuando los dos reinos se unan y se suprima, de una vez
por todas, el dilema teoldgico-politico, es un tema recurrente en Hobbes. Agamben
demuestro eso al notar el temor que Hobbes siente ante la peste, que de acuerdo con
Tucidides, provoco la gran epidemia de “disolucién social y licencia*® en Atenas. La salud
empieza en este momento a convertirse en un tema de Estado, porque el debilitamiento de
los cuerpos resultaria en un debilitamiento del Estado mismo (ver el capitulo XXX). Es casi
como si se dijera que para proteger la unidad del Estado, la fuerza del cuerpo politico, es
preciso cuidar de la salud de los cuerpos individuales; y la condicion de los que seran salvados
en el Reino de Cristo es que nunca mas sufrirdn ni muerte ni enfermedad — porgque Hobbes

los concibe no como almas eternas sino como cuerpos resucitados.

El rol del Leviatan es proveer de paz y seguridad a individuos que han cedido su
libertad: que han dejado en manos del soberano, es decir de la cabeza, el control de los

asuntos terrenales, de los asuntos publicos, de sus propios cuerpos, hasta el momento en que

4% Agamben, 2015, p54. “Dans sa traduction de Thucydide, Hobbes était tombé surun passage ou la peste
d’Athénes était définie comme 1’origine de ’anomia (que Hobbes traduit par licentiousness) ».
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la fractura se cancele cuando el reino de Dios caiga sobre la tierra. Hasta entonces, dichos
mndividuos no conforman ningin cuerpo que sea propiamente “politico”, son tan sélo un

cuerpo enfermo 0 un cuerpo sano.

El retorno del Mesias es el horizonte infranqueable del Estado. En la teologia politica
de Hobbes sin embargo, resulta auténticamente sorprendente la manera en la que la
modernidad racional se desprendié de este Ultimo punto, y nos hered6 dos cosas. La primera,
fue el considerar al Estado como una necesidad absoluta, y no como una necesidad mientras
tanto, como lo habia hecho Hobbes. Lo que el filosofo de Malmesbury queria evitar a toda
costa era la anarquia de los pueblos primitivos de América, y el caos religioso en el que sus
compatriotas estaban sumidos; sentd pues las bases de un Estado perpetuamente en marcha,
cuyo unico fin posible era la reconciliacién de las dos ciudades, la parusia.

El olvido de la fundamentacion escatologica del Leviatan debe ser entendida pues
como un dividendo del sometimiento de la cuestion politica a la racionalidad moderna, que
rapidamente ocupa el lugar previamente tomado por la fe, porque fue posterior a Hobbes
(pero no demasiado: en Locke ya estd presente este ocultamiento, que no era en verdad muy
dificil de realizar dada la calidad del proyecto hobbesiano).

Dicha racionalidad moderna, debe ser precisado, no es de la misma indole que la
contemplacion antigua. No percibe el mundo de la misma manera, ni concibe la posibilidad
de un acceso a la verdad que sea Uno, 0 que pueda ser simultaneamente interior y exterior.
La racionalidad moderna parte de la duda cartesiana, y la duda necesita de los recursos de la
razon para otorgarle sentido al mundo, como si el mundo pudiese acomodarse alas limitadas

capacidades de la mente humana. En la imagen clasica del universo fisico de Newton,
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encontramos esta idea: el universo de los astros como un perfecto reloj, cuyas piezas estan
armoniosamente dispuestas como engranajes.

Es por esto que, para Hannah Arendt, la obra de Hobbes anuncia el fin, al menos hasta
ahora, de una cierta manera de hacer teoria politica, 0 mas bien, de pensar lo politico. Esta
conclusién se inscribe en su idea de que la filosofia entra en declive mas o menos al mismo
momento que la racionalidad cientifica comienza a volverse el discurso dominante, porque
la vida contemplativa cesa de tener una importancia propia y se vuelve la esclava de la vida
activa, del quehacer humano. En la Edad Media, la vita contemplativa encontraba su lugar,
porque se crefa que el pensamiento era uno de los caminos que conducian a Dios.®® La
filosofia en esta época es sirvienta de la teologia, pero no desaparece por completo porque la
vida no es vista como un proceso biolégico sino como una manifestacién de la omnipotencia
divina.

Con Hobbes, sin embargo, se nos indica, “la filosofia politica se topa con este
descubrimiento flagrante: su racionalismo es irreal, su realismo es irracional”. 51 Y esto es
asi porque a partir de este momento la teoria politica se dedicara a estudiar sélo aquellas
cosas que pertenecen al contexto de lo que puede ser calculable, analizable, manipulable (los
cuerpos) sometiendo la politica a la administracion del Estado (nada mas alejado en este
sentido de lo que Platén entendia por politica). Lo que anteriormente ocupaba el lugar de lo

politico, lo que lo compone, es decir la historia con sus hechos improbables e incalculab les,

50 « Vita contemplativa simpiciter melior est quam vita activa », expresion que seencuentraen la Summa
Theologica de Santo Tomés, I, 2, 182, 1, 2.

51 Arendt, 1983, p. 375-376: « La philosophie politique de ’époque moderne, dont Hobbes demeure le
meilleur représentant, butte surcette troublante découverte : son rationalisme estirréel, sonréalisme est
irrationnel, ce qui revient a dire que le réel et la raison ont divorcé ». TdA.
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en suma, la complejidad ireductble de la vida humana, seran “obviados” del andlisis

politico, desplazados fuera, como estan los hombres fuera de su propia ciudad.

La segunda herencia de la interpretacion racional del proyecto escatolégico-politico
de Hobbes y su Leviatan es que Hobbes mantuvo intacta la vision providencial de la Edad
Media, tanto en el aspecto del gobierno de los hombres (con el énfasis puesto, ya lo hemos
dicho, en los cuerpos) como en el aspecto temporal. La providencia es aqui, no obstante, el
elemento que se mantiene a pesar de la supresion del referente escatoldgico, de la idea del
retorno del Mesias, y que nos anima a darle al Estado su naturaleza atemporal (o en el caso
de las filosofias de la Historia, a pensar que llegara inevitablemente el momento en el que el
Estado desaparezca — el comunismo, con Marx, no es otra cosa que el retorno del Mesias si
pensamos que el Mesias es ahora el Hombre nuevo de la sociedad sin clases - o incluso en

la perspectiva del superhombre nietzscheano).

Una consecuencia mas que significativa de todo esto es que, como lo dejé entender
Leo Strauss en su obra sobre Hobbes, la vision hobbesiana del mundo que de aqui se
desprende es que los hombres, salvo en las contadas ocasiones (una revolucion, o el dia de
las elecciones) en las que se constituyen como pueblo y no como multitud, estan condenados
a ser “niflos y sirvientes”. Estas son las apelaciones que Hobbes usa para definir la relacion
que debe sostener el Estado con los sujetos, con la poblacién. Son nifios porque el Leviatan
es un padre que debe velar por ellos, pero ellos no tienen otra alternativa mas que la de dejarse
guiar y aceptar lo que es bueno para ellos porgue asi ha sido decidido por el Padre (y todo
indica que cuando retorne el Mesias, asi sera mas o menos también). Son sirvientes porque
el corolario de la obediencia es la proteccion y la seguridad. Y en este Ultimo sentido,

descubrimos lo que Hannah Arendt no se cansé de apuntar en The Human Condition: que
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reducir nuestra vida a pura zoe, es decir, al cuerpo y a sus necesidades, es equivalente a hacer
de todos nosotros esclavos, porque el esclavo, ya lo hemos explicado, es esencialmente aquél
que esta por definicion més cerca de los animales que de los humanos en aquello que ha

perdido su condicion de bios politikos y estd sometido al imperio de la necesidad.

El que todos seamos esclavos, pero sucumbamos ante la ilusibn de ser un cuerpo
politico (sin reconocer que se trata de una unién imposible) es al parecer la condicion politica
del hombre moderno. Una sociedad de nifios y de sirvientes, lo sabian los griegos, no es una
sociedad politica, no porque su naturaleza les impida serlo, sino porque lo politico es lo
propio de lo humano en su dimension total, y no sélo en los imperativos del cuerpo y de las
necesidades de supervivencia. Si esto ha sido asi es porque dejamos que la angustia ante la
muerte alimente, todos los dias, el cuerpo del Leviatan, que Hobbes se aseguré nunca pudiese

ser disuelto —a riesgo de caer en la anarquia a la que tanto temia.

Desde este punto de vista, resulta imprescindible que revisemos colectivamente el
temor y la angustia que sentimos frente a la muerte, si es que tenemos la pretension de volver
a pensar lo politico en otros términos que los que la racionalidad moderna plantea; y
especialmente, si queremos pensar en la posibilidad de una sociedad politica sin Estado, o
fuera de él, o alrededor de €l, o més alld de él. Solo una revision absoluta de estos
presupuestos metafisicos nos daré la posibilidad de suspender, aunque sea por un momento,
la emergencia, cotidiana, del Estado, el gran Leviatan, el monstruo que nos habita y que se

alimenta de nuestro miedo mas grande: el de no ser.

La propuesta heideggeriana de una comprension ontolégica del Dasein como ser-
para-la-muerte, es una posibilidad cuyas consecuencias politicas Occidente deberia
experimentar, quizas por primera vez, si desea hallar formas de vida mas alld del Estado
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moderno. La angustia ante la finitud puede, dadas las condiciones de una apropiada blsqueda
filosofica (y recordariamos pues que “filosofar es aprender a morir”) dar lugar a un vinculo
diferente, mas gozoso, mas armonioso con la muerte; quizas en el proceso descubramos, Si
somos lo suficientemente sabios, que un mero instante de cristalina vision puede ser
suficiente para afirmar que la vida ha valido la pena ser vivida, y que estamos, todos,

divinamente inmersos en su misterio, atemporal e infinito: en esencia, Uno solo.

Sintesis curricular

Thomas Hobbes recupera las nociones medievales de providencia temporal y espacial
y las adecla a su metafisica materialista que impone la primacia del cuerpo por encima del
alma, otorgandole al Estado el papel que anteriormente tenia la Iglesia. Al introducir la
division artificial entre bios y zoé como Unicas modalidades de la vida colectiva, determina
la necesidad absoluta del Estado como dispositivo que regula estos procesos, que decide
cuando somos pura vida o puro cuerpo y cuando somos pueblo, voluntad general; la tarea
primordial del Estado es la de mantener una relacién angustiante y neurdtica con respecto a
la muerte, la finitud de los cuerpos, a traves de instrumentos como la policia y la biopolitica,
y con esto perpetuar la sujecién de los hombres a una ficcion de cuerpo politico unido. Sin
embargo, lo que Hobbes traduce es que el sitio de lo politico estara para siempre por fuera
de la ciudad, en la imposibilidad de generar comunidad; nada vincula a los hombres entre si
mas que sus propios miedos Yy la ilusion de una separacién que sélo se disuelve en momentos
puntuales. Haciendo coincidir el fin del Estado con la segunda venida de Cristo, Hobbes se
asegura de la permanencia ilimitada del Leviatan y su lugar como el horizonte infranqueab le

de las posibilidades de la vida comun para los hombres.
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CONCLUSION

La premisa esencial de esta investigacion es que lo politico debe ser entendido como
la relacion, el vinculo, que sostienen los hombres con la Vida, el puente que se establece
entre ambos y en el que se interponen dispositivos como la comunidad, la amistad, o el poder.
El predicamento teoldgico-politico de la modernidad consiste en que, al despojar a la Iglesia
de su lugar como dispositivo central de vinculo entre los hombres y la Vida, nuestra época
mantuvo intactas sus estructuras al momento de reemplazarla con el Estado moderno,
invirtiendo simplemente la relacion alma/cuerpo por una en la que el cuerpo adopto el rol

primordial.

En efecto, la metafisica de los antiguos es la de un mundo total en el que se conciben
como parte de un todo indisociable. Su perspectiva de la vida como misterio al cual hay que
ser iniciado es el punto de partida para configurar comunidades politicas y un equilibrio entre
la dimension privada y la dimension publica, todo esto a raiz de una misma experiencia
religiosa que hace que los hombres se sientan compartidos y atravesados cominmente por el
mismo misterio de estar vivos. El cristianismo interrumpe esta cosmovision metafisica al
hacer de la vida un proyecto de salvacién personal en donde se coloca al alma individual al
centro de la atencion y la vida de la comunidad queda relegada en segundo plano, asi como
poniendo en juego la categoria temporal del regreso de Cristo, la parousia, con lo cual
suspende el tiempo comin de la polis. Asi pues, pasamos de un dispositivo ontoldgico a un
dispositivo teoldgico que genera disociaciones antes desconocidas y que impiden la

constitucion de una comunidad como la que los antiguos Yy los primitivos entienden.

Durante la Edad Media, la nueva metafisica introducida por el cristianismo serad
desarrollada desde un punto de vista teoldgico-politico a traves de dos aspectos: la
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providencia temporal y espacial, y la idea de que la Iglesia es el dispositivo que regula la
economia de la salvacion y que legitima el gobierno terrestre. El telon de fondo del constructo
medieval es reunir lo divido, en el espacio (es decir, juntar autoridad y gobierno enun mismo
sitio), en el tiempo (es decir, que la providencia justifica la historia y al gobierno como
designios divinos) y entre las dos ciudades, una que legitima y da su sentido a la otra. Todo
esto se articula solamente en tanto que no llegue la segunda venida de Cristo, momento que
la Iglesia descubre puede ser aplazado indefinidamente para establecer su lugar como
dispositivo atemporal. Por ultimo, la obra de Thomas Hobbes es capital para retomar estas
ideas medievales y suplantar a la Iglesia con el Estado, invirtiendo la primacia del alma por
la del cuerpo, pero dejando intactas las maquinarias ontologicas. El Estado es, pues, el Unico
que garantiza la unién entre zoé y bios, que decide cuando somos pueblo y cuando multitud
disuelta, y al enfatizar la finitud de los cuerpos, garantiza su lugar como regulador del miedo
colectivo a la muerte. La segunda venida de Cristo se mantiene como momento del tiempo
gue determina el fin del Estado, que Hobbes sabe se puede aplazar indeterminadamente para
mantener al Leviatan en su lugar central de todas las cosas politicas, alejandonos asi de toda

posibilidad de vida comun al estilo antiguo o primitivo.

En la medida de lo posible, este trabajo se ha dedicado a destacar la evolucion de las
relaciones entre el hombre y la Vida a lo largo de la historia de Occidente, con la cual
podemos observar que hemos pasado de comprender la vida como un asunto de misterio
compartido a intentar asir este misterio por medio de artificios teoldgicos con los que
pretendemos controlar la Vida, al grado en que hoy el Estado es eso que se destina a ejercer
el mayor control sobre todos sus aspectos a nivel colectivo. El Estado es, desde la perspectiva

de nuestras exploraciones arqueoldgicas, la manifestacién cumbre de una cierta relacién con
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la Vida que nos determina hoy mismo, Yy que nos impide formar comunidad, con

repercusiones tangibles que se manifiestan en todos los &mbitos de nuestras existencias.

Una muy significativa, como ha quedado demostrado con las formulaciones de
Hobbes, fue habernos alejado irrevocablemente de lo politico al interponer al Estado como
Unico capaz de gestionar al mundo, en lugar de ser la comunidad humana. Este olvido de la
cuestion propiamente politica tuvo como consecuencia una revaloracion inaudita de la vida
privada, y del concepto de libertad privada, que ha sido para los modernos un proyecto de
sociedad desde por lo menos John Locke. Las naciones democraticas que emergieron del
siglo XVIII descansan sobre la primacia de las “garantias individuales” porque ven en el

individuo y su vida la unidad minima sobre la cual medir la libertad.

Pero, hay que recordarlo, la vida privada por si sola es el reino de los esclavos. La
vision griega era que no bastaba con ser animal laborans para tener el estatus de humano:
hay que ser un auténtico bios politikos. El animal laborans es el hombre que, como el esclavo,
no tiene ninguna participacion en los asuntos de la ciudad. No crea ningin mundo comin, no
edifica un monumento, no se inmortaliza a través de su participacion en los asuntos publicos.
La vida del esclavo estd enteramente relegada a satisfacer las necesidades del cuerpo, a
proveer para la familia. Esta, podria decirse, continuamente cerrada sobre si misma, sobre su

privacidad. No es, por lo tanto, enteramente humana.

La modernidad ha hecho de todos nosotros animal laborans porque nos confina a
expresar nuestra libertad en el ambito de lo privado. Benjamin Constant, al hablar de la
diferencia de la libertad en los Antiguos y en los Modernos, concluye que la mayor disparidad
entre ambas visiones historicas es que nosotros no aceptariamos una vida que no diera la
mayor libertad a la vida privada; nos resultaria indignante vivir en un mundo en donde nos
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fuera impuesta una religion, un credo, un lugar especifico e inmutable en la sociedad; v,
cuando nos enfrentamos a sociedades no-occidentales que aun conservan un dejo de este
tradicionalismo, no vemos otra cosa en ellas mas que la rigidez que anima sus estructuras

sociales, la ausencia de garantias individuales que son el sello de la democracia liberal.

Si la modernidad le confiere a la vida privada toda su atencion es en gran medida
porque se la quita casi enteramente a la vida publica. Pierre Manent lo resume en una frase:
“El espacio publico estd cada vez mas vacio porque somos cada vez mas libres”.%2 Y es que,
precisamente porque en la democracia moderna insistimos en ser libres, es decir, en no
someternos a la imposicion de ninguna Ley que pudiese restringir nuestra vida privada, es
que desatendemos la vida publica, la relegamos al espacio del Estado y de su narrativa que
es la ciencia. En cierto sentido, y se trata de una paradoja tan compleja como vital,
suprimimos la Libertad (la libertad que para los antiguos era la mas importante) para asegurar

la libertad (tal y como la concebimos para nosotros).

Cuando la vida y la muerte dejan de ser un misterio al que los hombres deben ser
iniciados, Y se tornan parte de las gestiones administrativas de un dispositivo, la consecuencia
inmediata es que termine por suprimir toda vida politica publica y la libertad que puede existir
en ella. Las razones de nuestra dominacion, de la perpetuidad del Estado moderno y de la
percepcion general de que es un “mal necesario” no se encuentra en otro lado mas que en el
producto de esta inversién original. Y precisamente porque la vida y la muerte abandonaron
el lugar mistérico que tenian en la Antigua Grecia es que en la Edad Media estos fendbmenos
pasan a inscribirse en el territorio de lo social y que la Iglesia asumid la gerencia de

nacimientos 'y muertes, instituyéndolos dentro de su liturgia. La modernidad los desplazo

52 Manent, Pierre. Curso de Filosofia Politica. Espafia: Fondo de Cultura Econémica, 2005.
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subsecuentemente al terreno del Estado, sumergiéndonos en la curiosa condicion de ser
simultaneamente libres de “perseguir la felicidad” conforme a las guias de nuestra voluntad
individual, y a la vez alienados de la experiencia de cualquier libertad en cuanto a vida y

muerte respecta.

La relacion que sostienen los hombres hoy en dia con la Vida, y por lo tanto con la
muerte, estd condenada a pasar por el Estado, en el punto en el que el Leviatan es hoy el
Unico dispositivo con autoridad y legitimidad para decidir a proposito de estos temas (basta
pensar en el caso del aborto y la eutanasia, que regresan cadatanto ala atencion de la opinion
publica como asuntos irresueltos. En otras épocas, los conflictos de este tipo hubieran estado
configurados en el seno absoluto de lo privado (seria el caso de los griegos) o de lo social (la
Iglesia medieval), pero hoy en dia son materia de discusion politica. El problema es que se
trata de asuntos que conducen la racionalidad moderna asu punto limite; no se sabe si la tarea
del Estado es proteger la vida o proteger la libertad individual, y topandose asi de frente con
la contradiccion misma de su condicion politica, el hombre moderno se queda perplejo.

En el instante en el que la libertad individual se postula en contra de la sacralidad de
la vida, de su propia vida, esta desvelando subrepticiamente el predicamento teoldgico -
politico de la modernidad; esta desgarrando el tejido con el que se recubre a si mismo, y
expone la naturaleza limitada de la ciencia positiva para dar respuesta a estas preguntas sin
acudir a algin punto de apoyo normativo.

La reduccién de la vida politica a la administracion publica es otra manifestacion
de este predicamento. Una agrupacion de casas no hace una polis; ésta es la ensefianza de
Tucidides, porque la casa, la calle, pueden estar o desaparecer pero son los habitantes, su

unidad o su desuniéon en tanto que hombres libres, bios politikos, lo que hace o deshace una
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polis. El concebir a la polis vacia, como en el frontispicio de Hobbes, es asociarla con su
identidad geo-espacial pero sobre todo, es reducir la vida de la ciudad, la vida comin, a la
administracion de los sujetos, y dividir los tres poderes, u 6rdenes, en tres “lugares putblicos”
gue ya no tienen nada de puablicos y que regulan al unisono las prohibiciones y los permisos.

No hay nada més alejado de la mente antigua; pues si el espacio de la vida individual
pasa por ser el reino del orden y de la autoridad, es porque el dominio publico es aquél en
donde jerarquia, dominacion y orden se suspenden y quedan solo hombres libres e iguales
que se juntan para conformar un mundo comun; la “autoridad absoluta, incontestable, por
una parte, y el espacio politico propiamente dicho, por otra, son excluyentes mutuamente”. %3

Si podemos ahora hablar de un olvido del olvido de la cuestion politica, no es
evidentemente porque quisiéramos indicar que toda la politica dejo de existir; queremos
apuntar solamente que lo politico, como lo hemos empezado definiendo, dejé incluso de ser
comprendido asi; no solamente se distanci6 de la comunidad de los hombres
irrevocablemente, sino que dejé de ser entendido como un asunto de vinculos fundamentales
entre dos fendmenos, la existencia humana y la Vida, y se coloc6 en la esfera de su
representacion de si mismo, se abandond en un proceso que hace alusion a la manera en que
Heidegger se refiere al olvido del olvido de la pregunta por el Ser.

La Edad Media olvidd, muy activamente, la cuestion de lo politico porgue se imbuyéd
de una concepcion sagrada de la vida y le otorg6 al cuerpo y a las cosas del mundo el dltimo
lugar posible; literalmente la desatendid, como desatendemos una mancha en la piel o una
herida que se cierra. La modernidad, cientificista y racionalista, olvidé el motivo fundamental

de esa desatencion, lo ocultd; y, ocultdndolo, generd su propia metafisica, la metafisica de la

53 Arendt, 1983, p. 65: « L’autorité absolue, incontestée d’une part, et de ’autre part, le domaine politique
proprement dit, s’excluent mutuellement». TdA.
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“Bpoca de la imagen del mundo” que pone a la ciencia, y especialmente ala técnica, en el
centro de su hegemonia.>*

La substitucién de lo politico por lo social, en el Medioevo, es un fendmeno que se
acomoda, ya lo hemos visto, a su forzado olvido del cuerpo, de lo publico, y por lo tanto de
la libertad de los Antiguos, de su concepto de ciudadania o de su conviccion de que sélo ahi
el hombre alcanzaria la plenitud de sus posibilidades. La substitucién moderna de lo social
por lo individual interrumpe la posibilidad misma de recordar, como lo hizo el Renacimie nto,
el valor de las ensefianzas clasicas; lo interrumpe porgue, y ésta es practicamente toda la
critica de Leo Strauss a la modernidad, genera dentro de su metafisica un discurso historicista

y un discurso evolucionista.

La dificultad de estos discursos, como lo evidencia Strauss en Natural Right and
History, es que nos obligan a comprender la historia como un proceso que asume un
desarrollo lineal, que “avanza”, a semejanza de una locomotora. Entre mas removida esté
una época de la nuestra, menos validas nos parecen sus aportaciones, menos las abrazamos;
estamos tan imbuidos de la idea de progreso que anima la técnica moderna, que insistimos
en aplicarla a la existencia humana, Yy en el hacerlo, olvidamos cada vez con mas vigor el

olvido mismo.

El problema con el Estado moderno no es que sus fundamentos sean de tipo teoldgico,
pero sirvan propositos biopoliticos; no es que entretenga el mito de la providencia divina con
el fin de imponerle un destino a la humanidad; no es, en el fondo, que exista meramente a

causa del miedo de los hombres a su propia muerte, y que perpetle continuamente esa

54 Heidegger, Martin. “The Age of the World Picture”, in The Question Concerning Technology and other
Essays. New York & London: Garland Pubdlishing Inc, 1977.
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angustia, implacable, violenta, através de todos los medios de los que dispone; el problema
con el Estado moderno es que sobrevive con cada vez mayor fuerza porgue se ha asegurado

incansablemente de que olvidemos que se trata de una fantasia.

Olvidar algo no significa que ese algo deje de estar presente; solamente significa que
su presencia ha quedado desplazada dentro de nosotros hacia un punto en donde no la
podemos colocar conscientemente, en donde se nos escapa de las manos. Es facil olvidar, por
ejemplo, donde hemos colocado algin objeto — las llaves del auto, los lentes de sol — si nos
hemos ido a otra parte y al regresar, dias después, no podemos hacer memoria de los Ultimos
momentos de esos objetos y nosotros; tenemos, para recuperar lo perdido, que hacer un
esfuerzo para recordar qué haciamos, con quien hablabamos, qué vestiamos ese dia, a donde
nos dirigiamos — todas las cosas que cotidianamente disipamos cuanto antes de nuestra

consciencia por ser automaticas y ahora exigen nuestra atencion.

Al hacernos olvidar los fundamentos teoldgicos del Estado, es decir, que su existencia
depende Unicamente de una serie de presupuestos metafisicos a los cuales hemos suscrito sin
saber que lo hemos hecho, el Estado asegura su permanencia en nuestras vidas. Y hemos
olvidado que hemos olvidado, a tal grado que el Estado — como los lentes de sol que
terminamos por dejar de buscar, y que yacen inertes en una repisa de la biblioteca donde
nuestra mano inocentemente los coloco, en un instante de desatencion — sigue hoy por hoy
siendo el paradigma constitutivo de lo politico, pero no nos preocupa recordar si quiera cémo

llegd a devenir lo que es.

“A cada instante, la medida del olvido y de la ruina, el derroche ontologico que llevamos con
nosotros, excede en mucho la piedad de nuestros recuerdos y de nuestra conciencia. Pero este cacs

informe de lo olvidado, que nos acompafia como un golemsilencioso, no es inerte ni es ineficaz. Por
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el contrario, actda en nosotros con no menos fuerza que los recuerdos conscientes, si bien de una
manera distinta. Constituye una fuerza y casi una invectiva de lo olvidado que no puede medirse en
términos de conciencia ni ser acumulado como un patrimonio, pero cuya insistencia determina el
rango de todo saber y de toda conciencia. Aquello que lo perdido exige no es ser recordado o

complacido, sino permanecer en nosotros en tanto que olvidado, en tanto que perdido, y Unicamente

por esto, inolvidable.”®°

Este parrafo de Giorgio Agamben describe perfectamente el papel que ha jugado
nuestro olvido colectivo de las raices teologicas del Estado moderno. Es porque lo olvidado
determina tan significativamente las formas de aparicion de aquello a lo que estamos
acostumbrados que, en ultima instancia, se trata de que permanezca en el olvido. Y esta tarea
no es la obra diabdlica de un pequefio grupo de hombres de estado o de duefios del gran
capital: en verdad, no es la obra de nadie mas que del Leviatin mismo, si lo hemos de

entender como una narrativa compartida por todos, es decir, como un mito.

Lo propio de los mitos, en cualquier cultura del mundo, es que en el momento en el
que son lo que Nietzsche solia llamar las “ficciones reguladoras” de una sociedad
determinada, no son percibidos como tales. Las personas que habitan dichas culturas ven en
sus mitos la realidad del mundo; es sélo cuando una nueva ficcion reguladora reemplaza a la
anterior — por ejemplo, cuando el discurso cientifico-racionalista reemplazd a la teologia
como episteme dominante en Europa — que las personas empiezan a ver como myhtos, como

ficciones, lo que antes solian tomar por realidades concretas.

Si el Estado es un mito de nuestra época presente, nosotros lo seguimos percibiendo

como una realidad concreta porque hemos hecho el olvido del olvido de sus fundamentos

55 Agamben, Giorgio. Profanaciones. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, pp. 43-44.
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metafisicos; en cierta medida, no hemos aprendido a verlo como un mito porque creemos,
paraddjicamente, que las sociedades sin Estado son un mito, cuando la antropologia politica
ha demostrado que, de hecho, éstas han sido dominantes en la historia de la humanidad por
los Ultimos trescientos mil afios, y solo en los Gtimos cinco siglos hemos tenido la
experiencia del Estado civil moderno, que ahora creemos es el pinaculo de la evolucion

humana.

Esto explica en gran medida, al menos, dos cosas. La primera, que ya hemos
mencionado tangencialmente, es la dificultad de la ciencia politica para aprehender el
fenémeno politico como algo posible mas alla, o por fuera, del Estado; desde el momento en
que la ciencia politica internalizd las prerrogativas metafisicas del Estado, sin reconocerlas
como tales, obstaculizd su propia capacidad para entender lo politico desde lugares distintos,
como un fendmeno mucho mas complejo y profundo que la tipologia de los regimenes o los

grados de “democratizacién” o la teoria del votante.

La insistencia de Leo Strauss en What is Political Philosophy? por recuperar el
pensamiento clasico, la forma antigua de ver lo politico, se comprende mejor desde esta
perspectiva, y en particular su desprecio por la ciencia politica que se ensefiaba en las
universidades norteamericanas de su época. El énfasis cada vez mas colocado en la capacidad
del “cientifico politico” por otorgarle una validez matematica a los analisis politologicos fue
advertido por Strauss como un peligro, ya que prometia oscurecer por completo la capacidad
del analista para tomar en cuenta aspectos de caracter normativo sobre las cosas que
estudiaba; el problema es que en realidad al hacer esto ya asume una cierta postura normativa,

sin decirlo, y engafiandose al respecto, nos hace creer que el pensamiento a proposito de las
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cosas politicas puede pretender alcanzar la supuesta objetividad y distancia de las ciencias

duras.

Esto es notoriamente irdnico si pensamos que hoy por hoy, las “ciencias duras” ya no
pretenden si quiera plantearse esa objetividad. La fisica cuéntica, desde principios del siglo
pasado, ha interrumpido precisamente la nocién newtoniana de un mundo que pueda ser
explicado por si mismo, cuyas leyes mecanicas inmutables sean descifrables ala manera de
un reloj, independientes del sujeto. Que la ciencia politica contemporanea siga considerando
que el fenébmeno politico es mensurable y cuantificable, representable en términos de una
abstraccion estadistica, o de la teoria de juegos, da cuenta de que no s6lo no esta al tanto de
las dltimas aportaciones de la fisica de particulas moderna, y los paradigmas epistemoldgicos
que ésta abre en el discurso cientifico, sino que en verdad se desplaza en un mundo tan
fantasioso como el mito del Estado, pretendiendo que se trata de un mundo racional. El limite
de la ciencia politica moderna es que su “racionalidad es irreal, su realidad es irracional.”

La naturaleza mitologica del Estado moderno es también, simultaneamente, lo que
vuelve tan dificil su supresion, o su transformacidon. No basta con transformar las estructuras
econdmico-técnicas para hacer acaecer un cambio de este tipo, y ése fue quizas el error
metodologico méas grande del materialismo histérico. Las personas perseveran en la
existencia movidas por ideas y por pensamientos, por la manera en la que se explican el
mundo: no es suficiente suplantar las estructuras materiales sobre las que descansan por otras
y dejar intactas las bases mitoldgicas. Las ficciones reguladoras que le dan un sentido al
mundo que habitan deben ser cambiadas, interpretadas diferentemente.

Una udltima cosa, al menos, debe resultar para nosotros ahora clarisima: el Estado

moderno, a la espera continua del retorno del mesias, del Reino de Cristo, nos ha colocado
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en un tiempo en el que las cosas del mundo estan siempre en suspenso, o para decirlo de otra
forma, nunca es el momento de retornar a lo politico porque el Leviatdn se encarga de
alejarnos de él indefinidamente. La mision del Leviatan es no morir, hasta el momento de su
disolucién final en el Apocalipsis; y al crear el mito de su eternidad, inculca en los individuos
la ficcion de que ellos mismos nunca mueren. Nuestra cultura estd acostumbrada a pensarse
como eterna e indestructible; y nosotros, los habitantes de las sociedades modernas
globalizadas, nos educamos para creer que nunca moriremos, porque consideramos que morir
es el peor de los males posibles, y nos obstinamos en negar nuestra propia finitud.

Vivir como si la muerte fuera inexistente, es quizas la mas grave de todas las
consecuencias posibles del dispositivo teoldgico-politico del Estado moderno, porque so6lo
viviendo como si fuésemos a vivir por siempre, es que creemos que podemos de dejar para
més tarde lo que es mas urgente. Podemos renunciar a cualquier esperanza de una libertad
colectiva, 0 a cualquier resistencia ante las estructuras y las ficciones sociales, porque nos
hemos acostumbrado a pensar que disponemos de todo el tiempo del mundo para dedicarnos
a lo que verdaderamente importa, en un futuro que las mas de las veces, termina por nunca
llegar: pierden el ahora por preparar incesantemente el Reino por venir.

Eternamente capturados por la fantasia de un Reino mesidnico que nunca cesa de
alejarse, como el horizonte que perseguimos indefinidamente y que nunca alcanzaremos, nos
hallamos en el momento actual separados absolutamente de nosotros mismos, y de nuestra
responsabilidad con respecto al mundo; el presente se disipa y con él, el valor de nuestra
humanidad, de nuestro lugar en el mundo y en la continuidad de la Vida. La negacion
colectiva de la muerte nos impide dar cuenta de la naturaleza esencialmente impermanente
de todas las cosas y especialmente de las cosas humanas, y nos obliga a perpetuar una

sumisién infinita a estructuras que rechazan nuestra humanidad. Al rechazar su propia
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muerte, el Estado rechaza las leyes de la Vida, que involucran el ciclo interminable de vida,
muerte y renacimiento, y pretende afirmar un poder que no tiene.

Sélo aquellos que han aceptado que el Reino no vendrd, o que cada instante de
nuestras vidas es potencialmente el Ultimo, que cada exhalacion es quizds la ultima que nos
tocara, son capaces de desmontar al Leviatdn, porque la angustia humana ante la finitud de
los cuerpos se convierte en la Unica redencién posible: la que hacemos aqui y ahora, la del
tiempo del atrevimiento. La clara vision de nuestra finitud inminente a cada instante debe ser
la ocasion de un atrevimiento existencial que nos haga soltar, para siempre, los deseos de
control que el Estado moderno sostiene con respecto a la Vida, el deseo siempre fitil y
siempre doloroso de asir la vida y someterla; y al soltarlos, descubriremos quizas que no
habia nada que controlar. La Vida, en su vastedad misteriosa, no tiene nada que ver con el
impulso de control que nuestras ficciones modernas nos inculcan, vy a través de las cuales se
nos aleja de los seres, personas, animales y objetos que pueblan nuestra Tierra.

Cuando dejamos de querer someter todo cuanto hay en el mundo y que escapa a
nuestro control, y aprendemos a sentirlo, aescucharlo, a abrirnos asu misterio y asus formas
de expresion; cuando dejamos de desear lo inalcanzable, o preparar sin término la redencion
que deseariamos se nos diera ahora, y nos dedicamos a contemplar como el mundo ya esta
redimido de entrada, ya es el Edén que nunca perdimos; cuando, al fin, cesamos de creer que
estamos solos, conciencias privativas confinadas a cuerpos angustiosamente finitos, y que
estamos aqui para conocer los mecanismos de un mundo que pretendemos ordenar, y en
cambio desarrollamos la claridad necesaria para experimentar el mundo como la experiencia
del indecible que es; en ese momento, en ese ahora divino, sabremos que nuestra verdadera
tarea no es esperar el Reino a venir, alimentando a un mitico Leviatdn con los miedos que

nos han ensefiado a sentir; nuestra Unica mision en la Tierra es ser, y lo mas perfecto de la
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existencia, es que todo cuanto ha recibido el don de la Vida en este planeta maravilloso, ya

Es.
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EXCURSO

“Invisible before birth are all beings;
and after death invisible again.

They are seen between two unseens.
Why in this Truth find sorrow?”

Bhagavad Gita.

La interrogante por las raices teologicas del Estado moderno se inscribe en el contexto
de una pregunta general por el arché, por el origen y la manera en la que éste se manifiesta
en el mundo. Ahora debe resultarnos mas claro que las raices teologicas del Estado no son
puntos de origen delimitados en el tiempo, sino Vortices®® que estan presentes en cada
momento, que estdn imbricados en las formas de aparicion de las cosas, como substratos

consustanciales.

La investigacion que hemos realizado es apenas un diagnostico de la neurosis
colectiva de la sociedad contemporanea; y la creencia de que el Estado es un horizonte
insuperable, hacia atrds como hacia adelante, inscrito en la eternidad de un tiempo que sélo
espera el retorno del Mesias para detenerse, no tiene otro equivalente en materia de neurosis,

que el de aquellos enfermos mentales que describen sus propios sintomas

“como ver un punto en el horizonte, y gradualmente acercarse, observar como se vuelve mas
y mas grande; o al mirar tu destino desde lejos, en un avion, verlo tornarse cada vez mas claro al
tiempo que se desciende por las nubes (...) pero todo es un cambio de escala — la totalidad esta ahi

ya desde el principio”. 5’

56 Ver el opusculo de Giorgio Agamben intitulado “Vortices” en la coleccion El fuego y el relato.
57 Sacks, Oliver. Awakenings, p 98: « It doesn'tstart with one symptom, it starts as awhole. You feel the whole
thing, quite tiny at first, right from thestart . .. It's like glimpsing a point, a familiar point, on the horizon, and
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Ahora bien, que el Estado moderno sea la resultante de un paradigma teologico-
politico que antecede ampliamente a la modernidad a la vez que la condiciona en
permanencia, nos lleva aconsiderar una serie de preguntas. De las muchas que se abren ahora,
valdria la pena resaltar una que se presta para una posterior investigacion. Hay algo que
parece ser una constante en la historia de los dispositivos teoldgicos-politicos que heredamos
del Medioevo, Y esto es la idea de la providencia. La providencia agustiniana, expresada en
lo espacial como mantenimiento del ordo, el orden, y en lo temporal como el sentido
teleologico de la Historia, han permanecido, veladamente o no, en las filosofias politicas de
la modernidad y en la manera en la que la politica contemporanea se entiende a si misma,

con una tenacidad que es casi insultante.

Ya hemos explicado que el mantenimiento del orden de las cosas del mundo era
percibido en la Edad Media como uno de los efectos de la accion de Dios con respecto a la
Creacion; no obstante, en aquella época la tarea divina era mantener un cierto orden que ya
era inherente a todas las cosas y que se expresaba, como decia San Agustin, “hasta en el mas
pequefio roedor”, en lo més insignificante de la existencia. La modernidad toma la idea
providencial de mantener el orden pre-existente y, aunandole la perspectiva cartesiana de que
la tarea del hombre es domesticar a la Naturaleza, genera las condiciones para un cosmos en
el cual el Estado debe imponer un orden propio, un orden que ha sido determinado a priori

por la razon y ante el cual todas las cosas del mundo deben someterse.

Aqui nos enfrentamos a uno de los problemas mas graves del mundo moderno, que

autores como Adorno y Horkheimer detectaron prontamente: la racionalidad instrumental de

gradually getting nearer, seeing it get larger and larger; or glimpsing your destination from far off, in a plane,
having it get clearer and clearer as you descend through the clouds. (..) ‘butit's just a change ofscale - everything
is already there from the start.» TdA.
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la modernidad coloca a la razon humana al centro de un mundo cadtico que debe ser ordenado
para acomodarse a los fines de la racionalidad. Desde esa perspectiva, el mundo natural, pero
también la comunidad de los hombres, pasa a ser un objeto més en una caja de herramie ntas
que el Estado, por fuera de la ciudad como se descifra en el frontispicio del Leviatan, puede
arreglar de acuerdo con sus propios principios, moviendo las piezas para acomodarlas a la

idea de orden que el momento requiera.

Imponerle un orden al mundo equivale a conferirle al ser humano, y en particular al
Estado, la capacidad de decidir cémo el mundo debe aparecer. Esto supone por lo tanto que
hay un caos informe que debe ser arreglado Y estructurado de acuerdo con un cierto principio,
y que el mundo estd en esencia desarreglado hasta que el gobierno de los hombres le da el
acomodo necesario. Y, finalmente, si suponemos que el mundo estd desordenado hasta
nuestra llegada estamos asumiendo dos cosas al respecto: que nuestro gobierno es necesario
para el mundo — del mismo modo en que el mundo necesita de la providencia de Dios para
Agustin — y que por definicion el mundo es infinitamente inferior a nosotros y nuestro
gobierno, y todo cuanto contiene (los seres intramundanos que son coetaneos a nuestra
existencia) debe ser visto no como la Vida compartida sino como una serie de recursos que

pueden ser explotados, administrados para hacer del mundo un lugar mejor para nosotros.

Si hay algo triste en todo esto es que una sociedad que contempla al mundo y lo que
lo habita como un recurso asu disposicion, y no como los miembros de una comunidad de la
que el ser humano es tan sélo una parte, estd condenada inevitablemente a la tragedia. El
alejamiento del mundo y la primacia de lo humano nos confinan a la soledad de un
insuperable solipsismo en el que el hombre domina al mundo, y a los otros hombres, porque

no puede encontrar una comunidn con ellos. Solos, encerrados en nuestros cuerpos
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individuales, cada hombre y cada mujer estdn arrojados al mundo, cada uno buscando su
propia salvacion, sin hallar en la naturaleza ni en sus semejantes la posibilidad de un

encuentro que trascienda las limitantes de una existencia finita y angustiosa.

Como reos que han construido voluntariamente su propia prision y se han
acostumbrado tanto a ella que se creen mas libres que nunca, hemos hecho del paradigma
teologico-politico y del dispositivo Estado las Unicas modalidades de nuestra supervivencia,
con el miedo de que al renunciar aellas, caeriamos en un estado de naturaleza que asociamos
con una vida que creiamos para siempre abjurada, en la que el hombre no dominaba auln el
caos del mundo. Lo que no hemos querido aceptar o més bien recordar es que no hay ningdn
orden que imponer; porque “el desorden es simplemente un orden que no esperdbamos’8,
La Vida es un fendmeno cuyas formas deben ser entendidas con el corazon, decia Bergson.
Si nos obstinamos a reducirla a las aspiraciones de nuestra pequefia racionalidad,
cometeremos el terrible error de creer que podemos decidir algo sobre como las cosas del

mundo deben aparecer, cuando en verdad no hay nada que decidir porque en Ultima instancia,

todo ha sido ya decidido desde antes.

El Leviatan nos obliga a confrontarnos con el hecho de existir de una manera tal que
empieza y termina en el cuerpo, y reduciendo la Vida a la supervivencia de la raza humana
en un mundo cadtico, ha generado las condiciones para su pronto fin. Hemos alcanzado el
punto historico en el cual sequir viviendo de la manera en la que lo hemos hecho en Occidente
los Gltimos trescientos afios significa un riesgo no sélo para nuestra sociedad, sino para el
mundo entero: para los hombres de todo el planeta, y todas las criaturas cuya vida nuestra

cultura extingue dia con dia. Estamos, como cultura y como sociedad, al borde del precipicio,

58 Bergson. Henri. La pensée et lemouvant. Paris : Felix Alcan, 1934, p.108. TdA.
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creyendo ciegamente que nos encontramos cada vez mas cerca del sol, y que nuestras alas

no estan cayendo, quemadas por los rayos furiosos del astro solar.

Jean-Paul Sartre llamaba ruines, o inmundos, a los que “traten de mostrar que su
existencia era necesaria, cuando es la contingencia misma de la aparicién del hombre sobre
la tierra”.%% Si decidimos que nuestra tarea en el planeta, como hombres de Estado y como
soberanos de la Tierra, es absolutamente necesaria para darle un orden a las cosas, para
hacerlas mejores o perfectas, nos estamos convirtiendo en ruines, o inmundos; estamos
asumiendo dicha condicion ontoldgica desde el momento en que consideramos que sin un
gobierno de los hombres, los hombres no son capaces de gobernarse a si mismos. Al
condenarlos, como Thomas Hobbes lo hace en el Leviatan, a ser nifios o sirvientes, les
negamos a nuestros hermanos su humanidad y nos aferramos incondicionalmente ala ficcion

mas grande, la de la inevitabilidad del Estado.

Olvidarnos de lo politico, es decir, de la posibilidad permanente que los hombres
tienen para construir juntos un mundo comdn a través del didlogo y de la interseccion de
perspectivas diferentes, es lo que nos retira nuestra humanidad y nos conduce a ser engranajes
en la maquinaria de un monstruo mitico, cuya existencia es posible solamente por las
ficciones que atraviesan nuestra vision colectiva del mundo y de la Vida. Pero lo politico no
puede ser erradicado, porque esel puente, el nexo, entre dos instancias —el Hombre y la Vida

— gue estan intimamente ligadas en tanto haya hombres en el mundo.

59Gartre, Jean-Paul. El existencialismo es un humanismo. Buenos Aires: Sur, 1973. Trad. Victoria Prati de
Fernandez « A los que se oculten su libertad total por espiritu de seriedad o por excusas deterministas, los
llamaré cobardes;a los que traten de mostrar que su existencia era necesaria, cuando es la contingencia misma
de la aparicion del hombre sobre la tierra, los llamaré inmundos.”p.12.
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A decir verdad, lo politico sobrevive méas alld de nuestro ocultamiento, y del colectivo
olvido del olvido, que por algin milagro las sociedades primitivas en todo el orbe no han
hecho a pesar de la violencia que se ha cometido en su contra. La sociedad occidental
moderna, ahora globalmente expandida, construye con su miedo una fantasia colectiva, la
del Estado y su caracter eterno, y este suefio perpetuo, el laberinto del cual no escapa, se
acentta conforme su propia racionalidad se encierra dentro de si misma, y no recuerda que
antes creaba un mundo compartido; pero si esto es asi, no significa que el mundo compartido,

0 al menos su posibilidad, nos estén revocados.

Renunciar para siempre al Leviatan no es otra cosa que aceptar dentro de nosotros la
muerte, y aprender a amarla como amamos la Vida misma. “El fin del Estado serd posible
s6lo cuando los individuos decidan aceptar, dentro de ellos mismos, la muerte, sin miedo,
con gozo; pues habrén entonces encontrado la eternidad del Ser que no se detiene en lo éntico,
es decir, en lo particular de mi vida subjetiva, sino que habita en lo ontoldgico, en lo que esta
mas alla de las fronteras de mi particularidad, en lo inabarcable, lo extenso, lo amplisimo de
cuanto existe en el mundo.”®% En verdad, no es otra cosa que recordar lo que todos los pueblos

primitivos de la Tierra han sabido: que “no hay muerte: tan solo un cambio de mundos.”

La comunidad de los hombres es una posibilidad que duerme, latente, esperando su
regreso. Este despertar, que los indios nativos de las Grandes Planicies llamaban el
“Despertar del Arbol Sagrado™, nos toca a nosotros mas que nunca, y somos los herederos de
un mundo desahuciado los que debemos tomar nuestros destinos entre las manos y

arriesgarnos a recuperar lo que ha sido olvidado. La sagrada comunion, esa iniciacion al

60 Martinez Tomasini, Eric. “Las Raices Teoldgicas del Estado Moderno” en Perfiles de Investigacionenel
ambito universitario. México: UNACH, 2016.
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misterio de la Vida que los hombres realizaban en el pueblo de Eleusis, es una herencia que

todos los seres humanos compartimos.

Quizés, si somos lo suficientemente sabios, y lo suficientemente atrevidos, logremos
algin dia realizarla de nuevo; y en ese momento, asombrandonos todos ante la maravilla de
este inabarcable que es la Vida en el planeta Tierra, podamos darnos la mano y cantar, ante
una noche estrellada, entre arboles majestuosos y animales fraternos, la historia de como
abjuramos al Estado para siempre, y los hombres regresaron, libres y solemnes, a la tierra, al
pueblo, al mundo, para comulgar amorosamente cada dia con €él. Esos hombres, como el Gran
Jefe Seattle, sabran que, “todas las cosas estan relacionadas como la sangre que une una
familia. Hay una unidn en todo. La tierra no pertenece al hombre; es el hombre el que

pertenece a la tierra.”®!

61 Cartadel Jefe Seattle a George Washington. 1854.
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