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Resumen: El presente ensayo trata sobre la influen-
cia de Octavio Paz como colaborador destacado de 
publicaciones culturales, en particular, de la revis-
ta Mundo Nuevo, fundada por el famoso crítico 
uruguayo y biógrafo de Jorge Luis Borges, Emir 
Rodríguez Monegal. 
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Abstract: This article showcases Octavio Paz’s 
influence in his role as a distinguished contributor 
to cultural publications, namely, Mundo Nuevo 
magazine, created by the famous Uruguayan critic 
and biographer of Jorge Luis Borges, Emir Rodríguez 
Monegal.
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Octavio Paz y el círculo  
de la revista Mundo Nuevo*

A Mario Vargas Llosa

En la década de los sesenta, Octavio 
Paz estuvo alerta de las publicaciones 
literarias que aparecieron en América 
Latina ante el auge de la revolución 
cubana y lo que se empezaba a prefi
gurar como la crítica hacia ella por 
parte de algunos intelectuales, como 
sería el caso del escritor cubano Gui
llermo Cabrera Infante, a quien Paz 
conoció en 1967, en casa de Carlos 
Fuentes, en Hampstead, Londres.1 

* El autor agradece a Anna Lee Pauls, Don 
Skemer y Charles Greene por su apoyo en la Fires-
tone Library, de Princeton University, que me fa-
cilitaron el acceso a la correspondencia de Octavio 
Paz con Emir Rodríguez Monegal. También agra-
dezco al profesor Rafael Landerreche quien me dio 
acceso a la colección de la revista Mundo Nuevo; 
parte de ella se encuentra en la biblioteca Manuel 
Gómez Morín, en el itam, cuando colaboré como 
becario de la biblioteca en la Ciudad de México.

Durante ese período, hubo focos muy 
pequeños, a veces minúsculos, de 
revistas literarias que se formaron 
ante la decadencia de la célebre re-
vista argentina Sur, dirigida por Vic
toria Ocampo. En ese sentido, Mundo 
Nuevo fue una publicación impor-
tante, pues sirvió de trasfondo cultu-
ral para el origen de las revistas de 
Paz. Mundo Nuevo se fundó en París, 
en julio de 1966, por el famoso uru
guayo Emir Rodríguez Monegal, quien 
en esas fechas era ya un extraordina-
rio crítico. A los 45 años había produ
cido una obra literaria considerable 

1 Guillermo Cabrera Infante, Todos de algu-
na forma alrededor de Octavio Paz, en Reforma, 
Sección cultural El Angel, 25 de marzo de 1994, 
pp. 1 y 3.
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como crítico, biógrafo y erudito; a la 
temprana edad de 15 años había es-
tado dentro del círculo de lectores fe
lices de Jorge Luis Borges. Cuando 
Monegal estaba dirigiendo la revista 
Mundo Nuevo, no era poca cosa ser 
publicado en ella, ya que su reputación 
era similar a la de Edmund Wilson para 
las letras angloamericanas. Al hablar 
de Mundo Nuevo, su publicación li
teraria aludía a una cultura latinoa-
mericana vital e innovadora, que es-
taba en el centro de la comunidad 
internacional.2 Por ello, la revista de 
Monegal se propuso difundir una 
visión crítica de la nueva literatura 
latinoamericana. Cuando se estaban 
empezando los números, le escribió 
a Octavio Paz una calurosa carta de 
invitación, fechada el 24 de febrero 
de 1966, en la que establecía al poeta 
como el autor intelectual de la nueva 
revista. Monegal, precisamente, 
acababa de recibir una carta de Carlos 
Fuentes, en la que aludía a que Paz 
y él habían hablado de Mundo Nuevo 
en Roma. Monegal le recordó que 
hacía ya muchos años en Nueva York, 
Paz proyectaba una revista latinoa-
mericana en París. Monegal sugería 
que considerara a Mundo Nuevo como 
su revista. Y, además, no necesitaba 
comentarle que los honraría tener algún 
material suyo para los primeros nú-

2 Suzanne Jill Levine, Manuel Puig y la mujer 
arana, 2002, Barcelona, Seix Barral, 178.

meros.3 Concretamente, Rodríguez 
Monegal le pidió un ensayo que no 
fuera nada académico sobre el escri-
tor nicaragüense Rubén Darío, por-
que la revista le iba hacer un home-
naje en su número de fin de año. Al 
pobre, según Monegal, lo tenían 
sepultado las tesis y las polillas y ne
cesitaba algunas páginas que lo reno
varan ante la crítica. Paz le mandó su 
ensayo sobre Darío, el cual aparece-
ría más tarde como parte de su libro 
Cuadrivio.4 Y, precisamente sobre 
crítica, Monegal le pidió sugerencias 
y comentarios a su amigo Octavio 
Paz para que la revista mejorara, ya 
que Monegal, al igual que Paz, esta-
ban de acuerdo en que se estaba for
mando una gran, nueva y renovada 
literatura en América Latina. El repa
ro principal que tenía Paz de Mundo 
Nuevo fue que en la revista había 
mucha ficción, pero carecía de bue-
nos ensayos críticos sobre literatura y 
política. ¿Cómo podría haber una pro
yección optimista sobre el futuro de 
la gran literatura si no se tenía crítica? 
Octavio Paz, desde hacía tiempo, tenía 
esa gran preocupación por dicho 
hueco en la literatura de Hispano-
américa. La literatura moderna, según 

3 Carta de Emir Rodríguez Monegal a Octavio 
Paz, 24 de febrero de 1966, used by permission of 
the Princenton University Library.

4 Carta de Emir Rodríguez Monegal a 
Octavio Paz, París 23 de mayo de 1966 (Princen-
ton University,used by permission of the 
Princenton University Library).
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se lo comentaba a Monegal en su 
carta, era en esencia crítica y vivía de 
la crítica. Coleridge se alimentaba 
de Kant, como Góngora de sus mi-
tologías y los poetas franceses vivían 
y sobrevivían, con la lista más bien 
ascética de Levi-Strauss y Foucault 
como parte de una teología. Paz, a la 
manera de un scholar, le decía a Ro
dríguez Monegal que la crítica no 
sólo es el termómetro de la literatura, 
sino que, en la época moderna, es su 
condición y fundamento. Los grandes 
poetas modernos eran para Paz crí-
ticos de sí mismos y de la poesía. 
¡Había tantos! De Baudelaire y 
Mallarmé a Michaux y Ponge; de 
Coleridge a Eliot y Pound; de Push-
kin a Mayakovski y Pasternak. Sin 
embargo, en lengua española, no había 
habido un solo gran poeta. Existían 
poetas grandes, y muy grandes, de 
Darío y Juan Ramón Jiménez a 
Góngora, Neruda, Vallejo o Huidobro, 
aunque ninguno de ellos representa-
ba para Paz lo que significaba Mallar
mé o cualquier otro de los grandes 
poetas americanos. De acuerdo con 
él, en ese tiempo, México había teni
do algunos poetas críticos (como Go
rostiza y Villaurrutia) pero eran poetas 
menores o que, verdaderamente, 
habían callado antes de tiempo. Con 
el propósito de llenar ese hueco, Paz 
recién había concluido en esas fechas 
su famoso ensayo sobre Lévi-Strauss; 

publicado antes en lengua francesa, 
le había gustado particularmente al 
francés. El poeta se lo envió a través 
de su amigo, el filósofo François Furet. 
Además, aparte de esa ausencia de 
crítica, consideraba que la revista 
de Monegal le daba demasiada impor
tancia al tema del exilio de la litera-
tura latinoamericana en el extranjero. 
Era un buen negocio, pero no había 
que perder el sentido de las propor-
ciones.5

Monegal le contestó poco más 
tarde a Paz que sus críticas eran muy 
acertadas y las suscribía casi comple
tamente. La ausencia total de un crí
tico de alto nivel era una de sus preocu
paciones. Por esa razón, se alegraba 
de que Paz le hubiese ofrecido un frag
mento de su ensayo. El tema del es
tructuralismo no le había sido indi-
ferente al uruguayo; Severo Sarduy 
estaba proyectando un número espe-
cial de Mundo Nuevo sobre el tema. 
Pero había dificultad para encontrar 
material latinoamericano de alto nivel. 
Era relativamente más fácil hallar 
textos de creación que de crítica. Agra
deció nuevamente y le prometió a Paz 
tener muy en cuenta todas sus obser-
vaciones para ir orientando la revista 
en un sentido verdaderamente creador. 
En la carta, se quejó, a propósito de 

5 Carta De Octavio Paz a Emir Rodríguez 
Monegal, Delhi, 19 de abril de 1967 (Emir Ro-
dríguez Monegal Papers, used by permission of 
the Princenton University Library).
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la crítica, de Tomás Segovia, que es
taba trabajando una nota sobre su libro 
Cuadrivio. Desesperado de recibirla 
alguna vez, Monegal decidió ocupar-
se él mismo del libro, así como de 
Poesía en movimiento, y concluyó 
que sería un ensayo muy ambicio-
so que trataría de situar su obra en 
una perspectiva lo más amplia posi-
ble y de manera actual.6

Mientras se publicaba Mundo 
Nuevo, murió el poeta surrealista 
André Bretón, buen amigo de Octavio 
Paz; consternado por la noticia, escri
bió un texto sobre el poeta, bajo la 
impresión de su muerte, lo que era 
para él más un desahogo que otra cosa. 
Paz no había tenido ni tiempo, ni de
seos de reelerlo; sin embargo, le pedía 
a Monegal que lo publicara en un 
buen sitio de la revista y en tipo no 
demasiado pequeño. No lo pedía por 
él, sino por André Bretón que, para 
Paz, era todavía muy mal conocido en 
lengua española.7

Más tarde, en una carta fechada 
y firmada el 15 de noviembre de 1966 
por Carlos Fuentes, quien, aparente-
mente, era la persona que transmitía 
las noticias sobre las grandes obras 
de América Latina, Rodríguez Mo-
negal se enteró que Octavio Paz había 

0 Carta de Emir Rodríguez Monegal a Octavio 
Paz, París 20 de mayo de 1967 (used by permission 
of the Princenton University Library).

7 Carta de Octavio Paz a Emir Rodríguez 
Monegal, Delhi, 6 de octubre de 1966 (used by 
permission of the Princenton University Library).

terminado (o estaba a punto de ter-
minar) un poema muy importante. ¿No 
se sentía tentado a mandárselo para 
Mundo Nuevo?, le preguntó campe-
chanamente. El envío de su trabajo 
sobre Bretón no había servido más 
que para despertar el apetito, decía 
Monegal. El poema importante era 
precisamente el experimento llama-
do Blanco.8

De hecho, Mundo Nuevo fue la 
revista que también promovió el lla
mado boom hispanoamericano. Mundo 
Nuevo trató de utilizar cierta neutra-
lidad cultural al vincular a escritores 
de distintas ideologías. Sin embargo, 
no pudo darse esa supuesta neutrali-
dad, ya que hubo una negativa por 
parte de los intelectuales cubanos 
–y de escritores cercanos a ellos– a 
colaborar en la revista. Algunos, 
incluso, se negaron a publicar sus 
textos en la revista, como fue el caso 
de Jorge Edwards, Julio Cortázar y 
José Lezama Lima, debido al com-
promiso de ellos con la revolución 
cubana, como lo hizo notar el mismo 
Rodríguez Monegal en una reseña para 
el libro Persona non grata, publicada 
en la revista Plural de marzo de 1974.9 
Asimismo, la polarización de las ideas 
se empezó a entramar de manera 
compleja cuando en el Congreso del 

8 Carta de Emir Rodríguez Monegal a Octavio 
Paz, París, 15 de noviembre de 1966 (used by 
permission of the Princenton University Library).

9 Emir Rodriguez Monegal, Joseph K. en la 
Habana, en Plural 39, marzo de 1974, p.78.
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pen Club, celebrado en Nueva York 
en 1966, se acusó a Emir Rodríguez 
Monegal, y de paso a Carlos Fuentes, 
de estar al servicio del capitalismo 
internacional. Ya en ese mismo Con-
greso, los escritores Ignacio Silone 
y Pablo Neruda habían discutido 
fuertemente sobre el papel del inte-
lectual en los países del bloque so-
cialista. A pesar del boicot cubano, 
Mundo Nuevo pudo publicar textos 
inéditos de creación y crítica de al-
gunos de los más notables escritores 
latinoamericanos, incluidos Borges, 
Neruda, Nicanor Parra, Carlos Fuentes, 
José Donoso, Ernesto Cardenal, Joao 
Guimaraes Rosa, Leopoldo Marechal, 
Mario Vargas Llosa, Clarice Lispec-
tor, Ernesto Sábato y el propio Octavio 
Paz. Mundo Nuevo dio a conocer las 
primicias de algunos libros comple-
tamente desconocidos entonces y que 
serían capitales: Cien años de soledad, 
de Gabriel Garcia Márquez (dos ca
pítulos: agosto de 1966 y marzo de 
1967); Cambio de piel, de Carlos 
Fuentes (octubre 1966); Tres tristes 
tigres, de Guillermo Cabrera Infante 
(tres capítulos: mayo de 1967); Blanco, 
de Octavio Paz (un fragmento: octu-
bre de 1967); De donde son las 
cantantes, de Severo Sarduy (no-
viembre de 1966, octubre de 1967); 
Los aeropuertos de César Fernández 
Moreno (junio de 1967); El obsceno 
pájaro de la noche, de José Dono-

so (julio de 1967).10 La revista daría 
excelencia crítica y promoción lite-
raria hasta que Rodríguez Monegal 
renunciara a la revista en el número 
25. La renuncia se debió, sobre todo, 
a la polarización que se conformaba 
con respecto a Cuba. Mundo Nuevo 
era patrocinada por la Fundación Ford; 
sin embargo, se rumoró que algunos 
de los ingresos de la Fundación en 
esa fecha provenían de la Agencia 
Central de Inteligencia (cia), median
te una organización llamada Congre-
so por la Libertad de la Cultura. Algu
nos intelectuales cubanos acusaron 
en una carta a Emir Rodríguez Mone
gal de ser agente de la cia y de ser 
propagandista del capitalismo norte-
americano. Monegal, preocupado por 
las críticas y por el boicot cubano, 
decidió cambiar un poco la política 
editorial y la orientación de Mundo 
Nuevo. Le pidió, por ello, su opinión 
acerca de la revista a Octavio Paz. 
A pesar de éste, como intelectual, 
veía con desconfianza cualquier pu
blicación directa, o indirectamente, 
ligada al Congreso por la Libertad 
de la Cultura, la revista de Monegal 
le pareció que había conquistado rápi
damente el respeto de los escritores 
en lengua española. Para Paz, Mundo 
Nuevo era una de las publicaciones 
más vivas de Latinoamérica y no le 

10 Emir Rodriguez Monegal, “Notas hacia 
el boom”, en Plural 5,6 y 7, febrero, marzo 
y abril de 1972.
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parecía cerrada; al contrario, colabo-
raban en ella casi todos los escritores 
importantes de las nuevas generacio-
nes hispanoamericanas, los escritores 
realmente vivos. Asimismo, se hacían 
comentarios con objetividad y pasión 
crítica. Para Paz, los términos no eran 
excluyentes. Le recordó a Baudelaire, 
para quien la crítica debía ser pasio-
nal y abierta hacia el porvenir. Esta-
ban en la revista todos los escritores 
importantes, con excepción de Cor-
tázar y Lezama Lima. La revista había 
contribuido, además, a mostrar la rea
lidad y la vitalidad de la nueva lite-
ratura latinoamericana. Los comen-
tarios políticos también le parecían 
casi siempre justos y razonables. Por 
ello, para Paz era verdaderamente 
lamentable que la revista cambiase 
su orientación, porque Rodríguez 
Monegal había convertido a Mundo 
Nuevo en un lugar en el que la lite-
ratura y la crítica asumían su forma 
mejor: el diálogo.11

Igualmente, con respecto al tema 
de las aportaciones provenientes de 
la cia, Paz contestó que, a su juicio, 
el problema no residía únicamente 
en el origen de los fondos, sino que era 
algo más grave y creía sinceramente 
que el Congreso por la Libertad de la 
Cultura (al que Paz no pertenecía 
porque quería guardar su indepen-

11 Carta de Octavio Paz a Emir Rodríguez 
Monegal, París,12 de diciembre de 1967 (used by 
permission of the Princenton University Library).

dencia) había perdido su razón de ser. 
De acuerdo con él, las ideologías 
también habían perdido su poder mo
nolítico, con excepción de los Esta-
dos Unidos. Para el poeta, era inne-
gable que, en ese tiempo, la política 
norteamericana era cada vez más 
belicista e imperialista. No sólo se re
fería a Vietnam, sino a América Latina; 
sin embargo, se podía ver que también 
Paz, como otros intelectuales, duda-
ba ligeramente del buen nombre de 
la revista. Él no habría colaborado si 
Rodríguez Monegal no hubiese sido 
el director de Mundo Nuevo; además, 
independientemente de que fuera ver
dad o no que Mundo Nuevo recibió 
accidentalmente aportaciones de la cia 
por medio de un fondo diferido, Paz 
se lamentaba precisamente de que esa 
dependencia económica de la revista 
–de una institución u organismo– era 
lo que la hacía verse como cómplice 
de un crimen que no había cometido. 
Por ello, con el tiempo, al fundar 
la suya, tendría más cuidado de no 
resbalar en el mismo problema que 
Mundo Nuevo. Para Paz, era una lás
tima que Mundo Nuevo no pudiera 
vivir de una manera independiente y 
desligada de toda acusación interna-
cional norteamericana, inclusive si ésta 
era efectivamente limpia; aclaraba que 
su posición no era la de los amigos 
de la Habana, aunque les daba la razón 
en muchos puntos. No era posible ni 
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deseable suspender las relaciones 
con los Estados Unidos, sobre todo 
culturales, aunque había que guardar 
las distancias. Paz no hubiera colabo
rado en Mundo Nuevo, si no hubiese 
sido porque Rodríguez Monegal era 
el director, y por los amigos, como 
Tomás Segovia, Severo Sarduy y 
Carlos Fuentes.12

El escándalo de las subvenciones 
de la cia se volvió muy difícil para 
Emir Rodríguez Monegal. Las con-
diciones básicas para su publicación 
en Europa iban a ser modificadas y 
por ello decidió renunciar. Carlos 
Fuentes le pasó la noticia a Octavio 
Paz; éste lo sentía y, a su vez, se ale
graba porque todos los estúpidos equí
vocos sobre Monegal desaparecerían.13 
A Octavio Paz, de hecho, le pareció 
muy bien que Emir Rodríguez Mo-
negal renunciara a la revista, como 
muy mal que se intentase presentar-
lo como agente de la cia. Su actitud, 
según Paz, desmentía a sus detracto-
res y desenmascaraba a sus preten-
didos protectores.14 Severo Sarduy 
le había entregado al crítico urugua-
yo un texto de Paz sobre Baudelaire y 

12 Carta de Octavio Paz a Emir Rodríguez Mo
negal, Nueva Dehli, a 30 de mayo de 1967 (used by 
permission of the Princenton University Library).

13 Carta de Octavio Paz a Emir Rodríguez Mo
negal, Nueva Delhi, a 28 de marzo de 1968 (used by 
permission of the Princenton University Library).

14 Octavio Paz y Arnaldo Orfila, Cartas cru
zadas, 2005, México, Siglo XXI, pp. 145-196.

éste solicitó que se lo devolviese; la 
única razón que lo animó a colaborar 
en Mundo Nuevo fue la presencia 
de Monegal al frente de la revista. De 
ahora en adelante, aclaró Paz, cesaba 
su colaboración con la publicación, 
pues había una serie de equívocos es
túpidos en todo el enredo con Mundo 
Nuevo. Sin embargo, ninguno de los 
escritores que contaban había duda-
do de la honradez y honestidad de 
Monegal. Sobre eso, Paz, según se lo 
comentó a Monegal, había hablado 
largamente con Julio Cortázar y su 
mujer cuando pasaron la tempora-
da en la embajada de México en Nueva 
Delhi.15

La renuncia de Monegal también 
coincidió con el fracaso de las con-
versaciones entre Octavio Paz y André 
Malraux, el novelista francés y Mi-
nistro de la Cultura del gobierno de 
De Gaulle, para patrocinar la revista 
que tenía en mente Paz. Las conver-
saciones se promovieron en una coin
cidencia política, cultural e históri-
ca entre Francia y América Latina. La 
idea provenía, sobre todo, de la polí
tica internacional independiente de 
De Gaulle. Sin embargo, las gestio-
nes fracasaron, porque Paz vio con 
anticipación que la intención del Go
bierno francés (por medio de su Mi

15 Carta de Octavio Paz a Emir Rodríguez 
Monegal, Nueva Delhi, a 28 de marzo de 1968 (used 
by permission of the Princenton University Library).
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nisterio de Negocios Extranjeros) era 
convertir a la revista en un vehículo 
de propaganda de la cultura francesa, 
y lo que deseaba el mexicano era una 
publicación con gustos cosmopolitas, 
hecha por hispanoamericanos, que fo
mentara ese entramado cultural entre 
arte, literatura y política, utilizando 
la intermediación de un nuevo len-
guaje. Por la renuncia de Emir Rodrí
guez Monegal a Mundo Nuevo, y de 

la extrema dependencia económica 
de la revista con la Fundación Ford, 
le pareció a Paz mucho más necesaria 
la existencia de una nueva publica-
ción, efectivamente independiente, 
de América Latina.16 El centro de ope
raciones no fue París, como Mundo 
Nuevo, o Libre de Juan Goytisolo, sino 
la Ciudad de México; la revista fue 
Plural, y su director sería el propio 
Octavio Paz.

16 Paz y Orfila, op. cit., p. 145.
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